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ARTICLE PUBLIE DANS LE N°93
DE LA REVUE ALTERNATIVES THEATRALES

FESTIVAL D’AVIGNON 2007

L’écriture au centre d’un processus collectif
Entretien avec Galin Stoev réalisé par Tania Moguilevskaia

Tania Moguilevskaia. - Tu as déjà réalisé quatre mises en scène1 des pièces du jeune
auteur russe Ivan Viripaev. Qu’est-ce qui t’intéresse en particulier dans ses textes!?

Galin Stoev. - ! Lorsqu’il y a six ans, j'ai lu en russe sa première pièce, Les Rêves, j'ai ressenti
quelque chose de très fort. Je n'avais pas la moindre idée de comment on pouvait la mettre en
scène!! Mais pendant la lecture, le spectacle s’était pour ainsi dire déroulé au creux de mon
ventre et d’une façon très énergétique. Ce qui m’a plu dans Oxygène, c'est l'adresse directe au
spectateur, cette manière de déverser un flot de mots dans la salle. Et aussi le choix de la
forme «!concert!»!qu’il propose!: dix chants avec couplets et refrains. Il y a également la
musicalité particulière de cette parole et le développement du sujet qui ne suit pas une logique
linéaire, mais une logique du déploiement musical. Genèse n°2 m’a paru encore plus
intéressant parce qu’encore plus composite. Ici, Viripaev part d’un texte écrit par la patiente
d'un hôpital psychiatrique. Avec son autorisation, il compose une oeuvre qui, outre la pièce
originale d’Antonina Velikanova, comprend des extraits de leur correspondance, des
commentaires sur ce texte et quelques «!couplets comiques!» signés Viripaev.
Ce qui m’a interpellé dans chacun de ces textes, c’est un type particulier de communication
qu’ils instaurent au niveau théâtral. Cette écriture a ébranlé mes propres limites de
compréhension. Si l'on aborde ces textes de manière simplement littérale, on sera
probablement frappé, voire choqué, par la radicalité de certaines options idéologiques. Mais je
me tiens à distance du caractère un peu messianique de cette écriture. Ce qui m'intéresse
davantage, c'est la situation de jeu proposée: «!je monte sur scène et je vais pousser les gens à
penser activement, à prendre position, à faire des choix!»!; c'est cela qui m’intéresse,
beaucoup plus que de délivrer des messages préfabriqués. A la lecture, les textes de Viripaev
sont pour ainsi dire incompréhensibles, mais ils sont porteurs d’une remarquable vitalité ou,
plus précisément, d’une théâtralité vitale : ils sont fondamentalement destinés à être joués
                                                  
1 D’abord en Bulgarie, Les Rêves (2002) et Oxygène (2003). Puis en Belgique, Oxygène (2004) et Genèse n°2
(2006).
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plutôt que lus. C'est là un trait caractéristique de sa dramaturgie!; le lecteur ne peut être que
confus et perdu dans ce jeu infini de contradictions. Et cela vient du fait que la lecture est par
définition une occupation solitaire, dans laquelle il manque a priori un autre à qui s'opposer
concrètement. La représentation théâtrale, à l’inverse, propose une interaction et une
confrontation avec quelqu'un «!ici et maintenant!»!; c'est uniquement à travers le jeu théâtral
que l'on peut partager l'énergie des phrases et en percevoir corporellement le sens. Ils
m’interpellent aussi par leur côté inachevé, ou par une sorte de manque qu’ils portent et par le
sens qui n’arrête pas de s’enfuir.

T.M. – Comment travailles-tu avec les acteurs!? Dans Genèse 2, chacun des trois
interprètes2 semble disposer d’une grande liberté. Mais en même temps, on se demande
si cette facilité, cette aisance qu’ils ont de changer de statut n'est pas l'une des choses les
plus difficiles à atteindre. Lorsque par exemple, ils entrent dans la peau du personnage,
en ressortent aussitôt pour aller s’asseoir ou se balader en fond de scène…

G.S. – C’est justement parce que la structure du texte de Genèse n°2 est résolument ouverte
que tout devient possible. Il y a une grande liberté et c'est précisément cela qui nous a posé le
plus de problème. Face à ce texte, nous avions l’impression d’être dans une sorte de «!palais
des glaces!». Et cela nous a, dans un premier temps, tous conduit à un blocage complet. Petit à
petit, j’ai compris que la liberté était à construire à l’intérieur d’une structure bien articulée, et
que c'était la seule voie qui pouvait nous protéger de l’apparente anarchie. A mon sens, le plus
important dans ce processus, c’était la question du statut de l’acteur dans la représentation.
J’ai commencé par une idée simple : l’acteur ne doit pas jouer le personnage, mais jouer «!du
personnage!», de la même façon qu’un musicien joue «!de son instrument!». Le plus
important, ce n’est pas le musicien ni l’instrument, mais la musique que nous entendons qui
naît de la relation subtile qui se construit entre le musicien et son instrument. Appliqué au jeu
théâtral, ce principe nous fait comprendre que l'acteur ne doit pas jouer le personnage, mais
bien plutôt entrer en relation avec ce personnage, pour faire entendre un thème. Très
concrètement, au début, nous nous sommes accordé une longue période d'improvisations très
libres, pendant lesquelles chacun des comédiens est parti à la recherche de «!son propre idiot
intérieur!» : il s'agissait pour chacun de s'inventer un alter ego et de lui laisser faire tout le
travail de répétition !  Ce travail, très drôle, nous a aussi permis de manipuler de façon très
fluide, et en gardant une saine distance, la matière relative à la schizophrénie.

T.M. – On a l’impression que les comédiens, dans Genèse n°2, sont constamment
vigilants et attentifs aux paroles et gestes des uns des autres. Une fois leur «!numéro!»
accompli, après avoir cédé la place, ils restent systématiquement sur scène pour
regarder leurs partenaires. Ce rapport d’écoute entre les comédiens, et les musiciens,
sur le plateau, est-ce quelque chose de primordial pour toi!?

G.S. – Aucun des comédiens sur ce plateau n’arriverait absolument à rien sans les autres. Il y
a une logique énergétique dans l’enchaînement des séquences. Chaque scène doit générer la
concentration d’énergie qui permettra de lancer la scène suivante. Les acteurs savent
intimement qu’ils doivent conduire les spectateurs selon cette logique énergétique, et cela,
jusqu’à la fin!; mais au début de la représentation, ils ne savent jamais jusqu'où ils seront
capables d'aller. C’est là l’enjeu qui les force à rester toujours vigilants, aux aguets.
                                                  
2 Céline Bolomey, Vincent Lécuyer et Antoine Oppenheim.
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T.M. – La composition musicale, avec chants, accordéon, violon, violoncelle, est
particulièrement réussie, intimement intégrée et riche de nombreux clins d’oeil et
citations…

G.S. – C’est que  Sacha Carlson n’a pas composé «!dans son coin!» et qu’il ne s’est pas
contenté de répéter avec les trois musiciens. Dès le premier jour du travail, il a fait improviser
les acteurs sur le rythme du texte. Et son approche musicale a été primordiale!parce que «!le
texte égraine souvent des séries de mots ou de phrases qui ne sont pas directement
intelligibles, mais qui, par la répétition rythmée de certains motifs sonores, aimante l'attention
de l'auditeur, du spectateur, sur des lambeaux de sens, des significations errantes et mutilées,
qui appellent le sens. Un sens qui est seulement indiqué, jamais donné…!». Il a ensuite
composé une série de «!chants!» avec pour principe de traduire les ruptures dramaturgiques
par la juxtaposition de styles très différents : il s'agissait d'empêcher l'oreille de s'installer dans
le confort d’un code déterminé, même si on sent que tous les matériaux utilisés dans cette
musique sont puisés dans la tradition russe, de Moussorgski jusqu'à Stravinsky, en passant par
Chostakovitch et la musique populaire.

T.M. – Dans ton travail sur Genèse n°2, tu as collaboré de manière intense avec les
scénographes, éclairagistes, vidéastes, compositeur et musiciens. Il s’agit vraiment d’un
travail d’équipe que ta mise en scène semble avoir fait naître…

G.S. – Lorsque je travaille avec des scénographes sur un spectacle, j'évite systématiquement
de décrire le futur espace : je ne donne pas de consignes, mais j'essaie d’évoquer quels effets
cet espace encore inexistant pourrait provoquer chez moi. Cela découle directement de ma
conception générale du théâtre : je ne pense pas le spectacle comme un objet d'art achevé
qu'on pourrait observer à distance raisonnable, comme dans un musée par exemple!; je
m'occupe plutôt de mettre en oeuvre un processus organique qui se développera en temps réel
devant les spectateurs. Saskia Louwaard et Katrijn Baeten qui étaient à la fois en charge du
décor, des lumières, de la vidéo et des costumes m'ont proposé de créer un espace froid et
plutôt indéfini. C'est un lieu transparent, qui n'est pas un espace où se déroule la magie
théâtrale, mais un lieu moteur qui déclenche cette magie dans l'imaginaire du spectateur.
Chaque moteur possède ses propres paramètres technologiques!; mais ce sont les yeux du
spectateur, lorsqu'ils se promènent librement, qui construisent eux-mêmes l'espace de jeu.
C’est le regard du spectateur qui crée l’espace théâtral, tandis que la scénographie s'emploie à
alimenter ce regard.

T.M. – Comment décrirais-tu le type de contact que tu cherches à établir avec le
spectateur dans tes spectacles!? Récemment, en commentant un spectacle que tu venais
de voir, tu as dit que c’était un spectacle qu’on regardait «!agréablement et sans
tension!». Est-ce pour toi un critère ?

G.S. – Non. Mais en même temps, je pense qu’aujourd'hui, le contact direct avec le public est
le plus pur et le plus simple qui soit du point de vue purement technologique. Il s'agit d'un
outil qui permet de gagner la confiance du public, comme cela se pratiquait par exemple déjà
chez Shakespeare. Mais cet outil est d'un usage délicat, parce que, une fois la sympathie et la
confiance du public gagnées, il s'agit de les maintenir. La confiance est une matière très
précieuse au théâtre. D’où la responsabilité qui est la nôtre quant à l'utilisation de ce procédé.
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En ce sens, le critère «!agréablement et sans tension!» peut constituer un premier pas dans la
construction de cette confiance. Et ensuite il faut en faire quelque chose… Et c’est à ce stade
que commence véritablement le travail.
Gertrude Stein, qui n’appréciait guère le théâtre, expliquait qu’il y a, au théâtre, un problème
de décalage du temps : l’intensité du temps est différente dans la salle et sur scène. Et ces
deux temporalités ne se mettent en parfait accord qu’à la seule seconde du lever de rideau,
lorsque l’attention du public et celle des acteurs se retrouvent dans le même point d’attente.
Ensuite, tout se gâte. J’aime bien l'idée selon laquelle la temporalité de la scène serait la
continuation organique de la temporalité du public. Cela ouvre une possibilité d'agir sur le
temps des spectateurs et d’en moduler l’intensité.

T.M. – Plus on approchait de la fin de la représentation de Genèse n°2, plus je ressentais
une très forte sensation de détente, de libération et de bonheur. Donner du bonheur au
spectateur, est-ce que cela faisait partie de ton projet ?

G.S. – Je suis heureux de l’entendre. Bien sûr!! Mon travail consiste à amener le spectateur
face à lui-même, face à ses abîmes personnels, à ses propres questions sans réponses. Cela,
avec le plus de joie possible, et donc sans lui donner de leçons!; en le laissant jouer avec le
tragique de l'abîme comme un enfant manipule les pièces d’un puzzle, sans tension ni douleur.

Galin Stoev
Metteur en scène né à Varna (Bulgarie) en 1969, il a fait ses Etudes à l'Académie
Nationale des Arts du Théâtre et du Cinéma de Sofia. Il a mis en scène L’Illusion
comique, Mademoiselle  Julie et une trentaine d’autres textes classiques et
contemporains. Pendant les cinq ans qu’il passe au Théâtre National de Sofia, il
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Schloss Solitude à Stuttgart etc).
Installé à Bruxelles depuis 2003, il crée sa propre compagnie Fingerprint dont la
première création est Genèse n°2 en coproduction avec le Théâtre de la Place
(Liège). En  2007, il signe la mise en scène de La Festa de Spiro Scimone à la
Comédie Française.

Ivan Viripaev
Auteur, acteur, metteur en scène, scénariste et réalisateur, né à Irkoutsk
(Sibérie) en 1974, vit à Moscou depuis 2001. Kislorod (Oxygène) mis en scène en
2002 par Viktor Ryjakov est considéré comme un manifeste de la nouvelle
génération. Sa notoriété ne cesse de progresser simultanément en Russie et en
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Textes d’Ivan Viripaev
Édition Les Solitaires Intempestifs – Besançon
- Les Rêves suivi de Oxygène (2005)
- Genèse n°2 (2007)


