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Chap. I1II — Analyse de cing projets Teatr.doc

1. En avant la fleur au fusil, un panorama de I’époque a travers un récit de
vie

En avant la fleur au fusil®™

, écrite en 2003, porte le sous-titre : « piece-monologue
documentaire en un acte ». Une note, placée en exergue, précise que la picce est « basée sur
les enregistrements des entretiens et sur les faits de la vie de Ratouchnaia Larissa Porfirievna,

poétesse, actrice, prisonniére du Goulag, ingénieur géologue »**.
1.1. Genese de la piece

1.1.1. D’un projet journalistique a une piece de thédtre Verbatim

Alexandre Naidenov®”, spécialiste en sécurité nucléaire, a eu une carriere mouvementée et
discontinue, a 1’image des changements structurels survenus dans 1’économie russe des
années 90. Parallelement a diverses occupations alimentaires, il écrit, a partir de 1995, de la
prose et des pieces de théatre. A la suite de la reconversion du secteur nucléaire, il
s’improvise journaliste a partir de 1998. En avant la fleur au fusil est le fruit de ce croisement
entre le journalisme et I’écriture de fiction. C’est au hasard d’un « sujet » qu’il rencontre le
prototype de sa future et premicre piece « documentaire ». Au début de I’année 2000,
Naidenov, caméraman a la télévision d’Ekaterinbourg, participe, aux cotés d’une journaliste,
au tournage d’un reportage consacré a une retraitée qui vient de publier avec sa misérable
retraite un recueil de récits rédigé par son pere, lequel a disparu a 1’époque des premieres
purges staliniennes®™. Ainsi, Naidenov fait-il connaissance de Larissa Ratouchnaia. A la
sortie de 1’entretien, la journaliste lui confie le « secret » de cette femme qui, selon ses
sources, aurait caché pendant quelques années dans le sous-sol de sa maison, son fils
recherché par la police. Naidenov retient cette information. A 1’automne 2000, Naidenov
travaille a la pige pour différents quotidiens d’Ekaterinbourg. L’idée lui vient de rédiger un

papier sur I’histoire du fils de Larissa Ratouchnaia, lequel avait, a cette époque, été€ repris et

%55 Titre en russe : Vperiot y s pesnei . A la traduction littérale « En avant en chantant », nous avons préféré « En
avant la fleur au fusil ». Voir en annexe la traduction francaise intégrale : En avant la fleur au fusil, p. 659-682.
8 Ibid., p. 659.
%7 A. Naidenov, voir biographie en annexe p. 791.
%% Nous retranscrivons les circonstances de la genése de la piece en nous appuyant sur notre entretien avec
Alexandre Naidenov. Entretien avec Alexandre Naidenov, voir en annexe p. 565-567.
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remis en détention. Naidenov revient chez Ratouchnaia et lui propose ce projet qu’elle
accepte. L’ entretien commence. Il s’étale sur plusieurs heures et vire a un monologue sur la
vie de trois générations de la famille de Ratouchnaia. Naidenov n’a prévu qu’une cassette de
30 minutes, qu’il retourne a trois reprises, effacant de pans entiers de 1’entretien. A la fin,
Ratouchnaia, réalisant soudainement que cet article pourrait nuire a son fils, prend peur et
refuse la publication. Naidenov se retrouve avec une matiere précieuse et inutilisable.
Quelques mois plus tard, il découvre sur Internet un site russe décrivant la méthode

Verbatim®

et décide d’écrire une piece documentaire a partir de la matiere dont il dispose. La
piece terminée, il retourne chez Ratouchnaia pour obtenir son aval, et il ne la trouve pas dans

I’appartement qu’elle occupait :

En arrivant sur place, j’ai appris que les habitants avaient été déplacés, dans son ancienne

chambre, un Arménien dormait par terre*®.

Suite a un vaste projet immobilier en centre ville, Ratouchnaia a été relogée dans la
banlieue d’Ekaterinbourg. Naidenov la retrouve, lui montre la piece. Son fils ayant purgé sa
peine, elle ne voit aucun inconvénient a ce que la piece circule, en revanche, elle est surprise

par sa forme « non classique » :

Elle a lu la piece et m’a dit que personne ne voudra jamais mettre en scene une telle piece, parce

que ce n’est pas de cette facon qu’on écrit des pieces. A quoi j’ai répondu : « On verra bien »**'.

En juin 2003, le Festival Liubimovka, dont le comité de lecture a pris connaissance de la
piece, invite a Moscou Naidenov et son « personnage » Larissa Ratouchnaia. Elle assiste,
attentive et curieuse, a sa mise en lecture par la comédienne et metteuse en scene Galina
Signkina. L’ accueil de la lecture est extrémement enthousiaste, la presse en parle*”. En 2004,
la piece remporte le Deuxieme concours international des dramaturges d’Ekaterinbourg.

Cependant, a ce jour, aucun metteur en sceéne ne s’en est encore emparé.

89 Voir supra la définition du Verbatim, Chap. I, section 4.2.1.
80 Entretien avec A. Naidenov, voir en annexe p. 565.
! Ibid.

82 Grigori Zaslavski, « Du soviétique, du vrai », in Journal d’un critique de thédtre. Disponible sur :
http://www.zaslavsky.ru/dairy/dairy sov.htm

Et Grigori Zaslavski, « En avant la fleur au fusil, (Les pieces du festival de la Jeune dramaturgie 2003), Les
jeunes dramaturges font revenir sur scéne le drame social », in Nezavissimaia gazeta, 20-06-2003. Disponible

Sur : http://www.newdrama.ru/press/art 2103/
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1.1.2. De la restitution d’une parole authentique a la mise en fiction

Sur le plan général de la construction, Naidenov a tenté de travailler selon les regles du
Verbatim, telles qu’il les avait comprises, en se fixant I’objectif de restituer fidelement la
parole authentique de son personnage. C’est selon ces régles que Naidenov a composé le
monologue de Ratouchnaia, séquences ol le personnage évoque son réve de devenir actrice®”
racontent notamment comment elle est partie faire des études a Moscou®®, comment elle a été

arrétée®, emprisonnée™, puis comment elle est entrée a 1’Institut *’

. Cependant, I’effacement
du début de I’enregistrement a obligé 1’auteur de recomposer certaines parties en se basant sur
son souvenir de I’entretien ; il s’efforce alors de reconstituer ce qu’il a écouté et de respecter
la forme dans laquelle cela a été dit. D’autres parties sont inventées, comme la fin de la piece
qui représente une scene de tournage que Naidenov a imaginée, « en partant d’une petite

phrase prononcée par Ratouchnaia qui disait qu’une équipe de télévision devait venir chez

elle le lendemain afin de tourner un spot de publicité politique »** :

Je sais comment se déroule ce genre de tournage, je 1’ai beaucoup fait moi-méme®”.

Naidenov ne se contente donc pas de reproduire le discours de son personnage, mais
dramatise légerement cette matiere documentaire en restituant les situations d'échange et en y
intégrant le personnage d’une journaliste, Sveta, lequel est élaboré a partir de plusieurs
personnes, y compris Naidenov lui-méme. Ce dernier va également importer, dans les

didascalies, sa propre prose.

1.1.3 L’idée du montage

Intrigué au départ par I’information concernant le fait qu’une femme agée cache chez elle
son fils recherché par la police, Naidenov finit par découvrir 1’histoire de toute la famille de
Larissa Ratouchnaia. Il reléve dans ces destins successifs, sinon une malédiction, du moins
une troublante récurrence. Trois personnages sont convoqués dans ce récit : le pere de Larissa,
elle-méme, et son fils. Chacun a connu, a des époques successives, pour des motifs et a des
degrés divers, des déboires avec la justice : le pere est fusillé, Larissa passe cinq ans au
Goulag, son fils fait des s€jours réguliers en prison. Ainsi, le principe que Naidenov choisit

pour I’organisation de la matiere documentaire visera a rendre lisible cette logique :

%3 Traduction En avant la fleur au fusil, voir en annexe p. 668.
84 Ibid., p. 669.

5 Ibid.

8 Ibid., p. 670.

87 Ibid., p. 681.

%8 Entretien avec A. Naidenov, voir en annexe p. 566.
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Jai été surpris par le fait que trois générations de la famille de Ratouchnaia répetent en Russie
le méme cercle fatal : tous ont des élans créatifs, mais la vie leur impose une autre variante : se
cacher derriere des noms d’emprunt, séjourner en prison, souffrir pour rien. J’ai essayé

d’organiser la matiére de sorte que le spectateur se pose cette question®”.

1.2. Le sujet et son contexte

1.2.1. Un terrible passé commun
Dix a quinze millions de citoyens soviétiques ont €été envoyés dans les « camps de

871 1’arrivée au

rééducation par le travail » plus connus sous le terme générique de Goulag
pouvoir de Staline en 1924 marque un « grand tournant » dans 1’histoire soviétique pendant
lequel le régime s’appuie sur une répression systématique et organisée. Les camps se
multiplient dans les régions arctiques et subarctiques au climat difficile. L’« Archipel du
Goulag »*”* connaitra un développement massif et instituera la norme de « travail forcé », qui
fournira une main d’ceuvre abondante et gratuite pour les énormes travaux que Staline
entreprend pour transformer I’'URSS en une puissance industrielle de premier plan. D’autres
objectifs sont assignés aux camps de travail qui consistaient a neutraliser les opposants
politiques, les marginaux, et a peupler de facon autoritaire les régions vides de I’immense
Russie, et surtout de terroriser la population afin de la rendre plus docile. La fonction de
rééducation est mise en valeur par Staline : le travail forcé devait transformer le « monde
ancien » et forger un « Homme nouveau ».

Les années 1937 et 1938 marquent I’apogée de la répression ; et c’est surtout I’élite
soviétique qui est visée. Les camps de travail du Goulag se remplissent d'innocents et de
condamnés pour délits mineurs. Rappelons que, dés 1937, Staline adresse des ordres aux
responsables régionaux du NKVD®”, indiquant des quotas d’arrestations, toutes causes

confondues, dans telle ou telle région.

5 Ibid.
0 Ibid.
¥71 Littéralement : "Direction principale des camps  de rééducation par le travail" officiellement créée par le
régime en 1930. Notons cependant que les déportations et les relégations avaient déja commencé des les années
1920 avec la terreur bolchevique. Des cette époque, des milliers de communistes, notamment de la gauche liée a
Léon Trotski, ainsi que les anciens « compagnons de route » des bolcheviques sont déportés.
¥72 Soljenitsyne utilisera par ailleurs le ~ mot « archipel » pour désigner le Goulag en donnant ce titre & son
immense « Essai d'investigation littéraire (1918-1956) ». Publié en russe & Paris en 1973. Alexandre
Soljenitsyne, L'Archipel du Goulag, Tomes I, II et III, traduction frangaise G. et J. Johannet, Paris, Seuil, 1974-
1976.
¥3 N.K.V.D., Commissariat du peuple aux affaires intérieures, créé en 1922, est renforcé a partir de 1934 en tant
qu’organe dirigeant les purges : proces politiques, arrestations, interrogatoires, déportations, exécutions sans
jugement, etc. Le Goulag qui dirige le réseau des camps de concentration est un des services du N.K.V.D.
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Cet univers d'arbitraire, de mort et de misere est caractérisé par la domination entretenue
des prisonniers de droits communs sur les politiques, un des moyens supplémentaires visant a

renforcer la terreur dans les camps.

1.2.2. L attitude du régime par rapport aux victimes

La déstalinisation amorcée par Khrouchtchev®™ n’a jamais été totale. Il est vrai que des
amnisties de masse ont été promulguées, mais ceux qui sortent des camps et qui ont tout
perdu ne sont pas véritablement indemnisés, ni reconnus en tant que victimes, ont du mal a
retrouver une vie normale du fait du manque d’argent, de I’interdiction de se loger ou ils
veulent et d’exercer certains métiers. Leur innocence n’étant pas suffisamment affirmée, ils
suscitent la méfiance des autres citoyens.

L’arrivée au pouvoir de Mikhail Gorbatchev, la perestroika et la glasnost, a partir de 1985,
entrainent la fermeture de tous les camps de prisonniers politiques. Les réhabilitations se
multiplient. La « Déclaration des droits et libertés de 1’individu » est adoptée en 1991. En
octobre 1991, la loi « Sur la réhabilitation des victimes des répressions politiques » est
promulguée ; c’est une des tentatives, peu nombreuses, de reconnaitre la responsabilité morale
de I’Etat dans les crimes commis a I’encontre de ses propres citoyens. Cette loi constitue une
condamnation morale du passé et accorde un statut particulier aux victimes ouvrant droit a des
compensations en matiere d'aide médicale, de fourniture de médicaments, d’acces aux
établissements de cure, d’attribution prioritaire de logements, de gratuité des transports et
autres avantages.

Cependant, en 2004, on assiste a un revirement politique de taille concernant les questions
relatives aux victimes du Goulag. En premier lieu, la Douma d’Etat supprime la mention de
« préjudice moral » qui figurait dans le préambule de la loi existante, lequel en expliquait les

objectifs. Une action qui, ainsi que le commentait Mémorial*”, témoigne que :

le gouvernement de la Fédération de Russie n’admet pas le fait que les victimes des répressions

ont subi des souffrances physiques et morales du fait de répressions illégales®”.

¥4 Lors d’une séance du XX° congrés du Parti communiste d’Union soviétique ~des 24-25 février 1956, il lit un
rapport dévastateur sur les crimes et les écarts de Staline par rapport a la 1égalité socialiste.

85 Mémorial est une association russe de défense des droits de I'homme, créée en 1988, sous Gorbatchev, par
Andrei Sakharov, physicien, dissident politique et Prix Nobel de la Paix en 1975. Mémorial, tente de reconstituer
I'histoire des millions de victimes des camps staliniens et de la répression soviétique

¥76 Commentaire de Mémorial, 10/06/2004. Disponible sur :
http://www.hro.org/editions/repr/2004/06/10.php?printv=1

219

Mise en ligne par : www .theatre-russe.fr - Tous droits réservés



LES DRAMATURGIES RUSSES IMMEDIATEMENT CONTEMPORAINES : REINVENTION DU
« THEATRE DOCUMENTAIRE — Extrait thése Doctorat 2008 — © Tania Moguilevskaia

La méme année, une loi dite de « monétarisation des avantages sociaux »*”’ poursuit
I’attaque contre les droits des victimes en supprimant les avantages sociaux dont bénéficiaient

certaines catégories de la population®”®

. Pour compenser la perte de ces avantages, les

personnes concernées pourront bénéficier d’une maigre compensation financiere, laquelle est
désormais a la charge des régions, alors méme que la majorité des régions de Russie sont
déficitaires et incapables de faire face a leurs dépenses. L Etat Fédéral, dirigé par Vladimir
Poutine, se libere ainsi de sa responsabilité et tente de clore la question des répressions en

renouant avec des pratiques dignes de la pure tradition d’un pouvoir soviétique qui, croyait-

on, appartenait a un passé révolu.

1.2.3. L’Etat face aux crimes staliniens : entre aveu et négationnisme

Avec les dénonciations des crimes de Staline par Khrouchtchev, la société soviétique
s’était une premiere fois trouvée confrontée a son passé, mais le caractere partiel de celles-ci
n’a pas ouvert une véritable réflexion sur le phénomene stalinien. A partir du milieu des
années 60, le pouvoir met fin au dégel, toute évocation de Staline est désormais interdite par
la censure. Sous Leonid Brejnev, on remet en question le nombre de victimes et I’ampleur du
phénomene, ainsi que sa dimension illégale et, plus encore, on procede a une discrete
réhabilitation de Staline en tant que dirigeant héroique ayant assuré la victoire contre
I’ Allemagne nazie. Il faudra attendre Boris Eltsine pour qu’une dénonciation radicale et
publique soit formulée. Eltsine ouvre au public les archives des dirigeants de I’URSS, appelle
a interdire le PCUS, réclame vainement un « proces de Nuremberg » visant a condamner le
totalitarisme communiste et ses millions de victimes. Mémorial commence a ceuvrer au grand
jour. Les ex-dissidents politiques qui la composent travaillent en collaboration étroite avec
des historiens. L.’association recoit le soutien des fondations étrangeres, ce qui ne semble pas
déranger les autorités. La constitution du fonds d’archives de Mémorial est fortement
encouragée sous 1’ere Eltsine.

Puis au milieu des années 90, la situation s’inverse. L’accés aux archives de 1'ex-PCUS,
ouvertes en 1991, devient plus difficile a partir de 1995. Vladimir Poutine®”, ancien
lieutenant-colonel du KGB, accorde peu d'attention aux répressions staliniennes, commises

pour nombre d'entre elles avec la complicité des services spéciaux soviétiques®™. Le peu de

¥77 Appliquée a partir du ler janvier 2005.
¥78 Les prisonniers réhabilités, mais aussi les retraités, les anciens combattants, les vétérans de la seconde guerre
mondiale et les invalides du travail.
¥79 Au pouvoir depuis 2000.
%0 Tchéka, puis KGB.
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signes de son intérét pour la question™' ne trompent pas les membres de Mémorial. En 2006,
le pouvoir fédéral s’attaque aux 450.000 organisations non gouvernementales qui travaillent
sur le sol russe. Mémorial est directement menacé par une loi votée par la Douma. Le prétexte
invoqué par Vladimir Poutine rappelle les slogans propagandistes de 1’époque de la guerre
froide : les ONG russes seraient financées par les services secrets étrangers. Les membres de
Mémorial et ses sympathisants, peu nombreux a I’échelle de la population russe, continuent
en vain de manifester pour obtenir 1'édification d'un mémorial digne de ce nom aux victimes
de la répression politique, le rétablissement dans la loi de la notion de « préjudice moral » et

le versement a toutes les victimes de compensations plus élevées®>.

Ce qui dérange, c’est I’exposition au grand jour des pages les plus noires de I’histoire soviétique
et bien entendu I’engagement de ’ONG contre toutes les violations des droits de I’homme tres

en vogue en Russie aujourd hui*®’.

Il est a I’évidence nécessaire d’évaluer I’impact sur les consciences de ces avancées, reculs

et retournements des discours officiels.

1.2 4. Population : de la découverte, et de ’envie d’assumer, au refoulement

A partir des années 70, pendant que le pouvoir soviétique cherche « a faire oublier ou 2
banaliser le stalinisme, I’intelligentsia libérale et son aile la plus radicale, les dissidents,
poursuivaient leur travail sur cette époque »***. En 1974, la publication en France de
L’Archipel du goulag marque le point culminant de cette bataille pour la mémoire. La
perestroika va permettre aux intellectuels russes d’entreprendre le travail sur le passé et de
tenter de le comprendre. En 1986-1987, quantité de romans historiques, écrits au cours des
décennies précédentes, restés inédits ou publiés en Occident, remettent le stalinisme sur le
devant de la scéne®. Larevue Novy mir , qui publie ces textes, atteint un tirage de deux
millions d’exemplaires. Tout le pays lit ces écrits et subit un véritable choc en prenant

N

conscience de I’ampleur de la répression. A ce moment-la, un sentiment de responsabilité

%1 Le 30 octobre 2007, il assiste, pour la premiére fois, 2 une commémoration pour les victimes des purges
staliniennes.

%82 Madeleine Vatel, « Le Droit pour la Justice »,01/11/2006. Disponible sur :
http://ledroitpourlajustice.blogspirit.com/archive/2006/11/01/russie-ne-pas-oublier-le-
goulag.html

3 Ibid.

884 Alexis Berelowitch, « Russie: un travail interrompu »,in Le Courrier de 'UNESCO , 12/1999. Disponible sur
thttp://www.unesco.org/courier/1999 12/fr/dossier/txt06.htm

%3 Le plus populaire d’entre eux,  Les Enfants de ’Arbat d’ Anatoli Rybakov, sera tiré a prés de 10 millions
d’exemplaires. Tous les moments cruciaux de I’époque stalinienne sont alors abordés : les années 30, la
collectivisation, la guerre, I’antisémitisme d’Etat. Suivront en 1988 le grand roman de Vassili Grossman Vie et
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collective gagne le pays. On pose alors le probleme d’un nécessaire repentir de 1’ensemble de

la société®®

. Ainsi, depuis 1991, la société russe dans son ensemble est submergée d’archives,
d’articles, de livres et d’émissions de télévision dénongant les « crimes bolcheviques » et nul
ne peut plus ignorer les pages noires du passé de son pays. Cette bataille pour la mémoire a
été épaulée par un vaste réseau occidental et surtout américain d’institutions, d’universités et

de fondations*’. Cependant, apres la volonté de connaitre et d’assumer, on observe, a partir

fablg

du milieu des années 90, un retour a I’attitude de refoulement. Les Russes recommencent

fablg

éprouver des difficultés « a accomplir un travail de mémoire et de deuil pour arriver enfin
surmonter et assumer les années noires de la terreur »>°. Alexis Berelowitch, sociologue
spécialisé dans la société russe contemporaine, explique, dans un article de 1999, ce désintérét
de la population pour le passé par la catastrophe économique et les conséquences sociales qui
sévissent a sa suite. Les Russes en seraient venus a douter de la validité du projet
démocratique, a regretter la glorieuse époque soviétique ou la Russie était a la fois crainte et

respectée :

Le sentiment d’humiliation nationale que connait la Russie des années 90 la pousse a ne plus
vouloir se pencher sur sa période la plus noire : les sondages indiquent qu’un nombre
grandissant de Russes trouvent qu’on parle trop des crimes staliniens. Pour une autre partie de la
population [...] le rejet de I’ensemble de la période soviétique, réinterprétée comme une
parentheése malheureuse dans 1’histoire russe, et, dans le méme temps, la glorification de la
Russie d’avant 1917, conduisent a une volonté d’oubli. La Russie d’aujourd’hui devient alors
I’héritiere directe de la Russie tsariste par-dessus le trou noir du socialisme. La spécificité du

stalinisme se trouve ainsi gommée®*®.

La tendance, amorcée au milieu des années 90, ne fait que se renforcer depuis. Les Russes
semblent solidaires de ’attitude des autorités a 1’égard de la mémoire du Goulag et participent
a une sorte de « relookage » extréme de leur histoire. Comme au temps de I'URSS, I'histoire
est appelée a la rescousse pour justifier la politique du moment. Une réévaluation positive de

890

la période soviétique, Staline compris, est en marche. Les sondages récents”" montrent qu’une

Destin (paru en Occident en 1980) et, en 1990, I’ Archipel du goulag.

86 A. Berelowitch, op. cit.

%7 Ford, Soros, Hoover, Heritage, Carnegie, USIS, Usaid, sans mentionner des oligarques philanthropes de

Russie Jean-Marie Chauvier, « En Russie, nostalgie soviétique et nouveau patriotisme d’Etat », Le Monde

diplomatique, Archives-Mars 2004 . Disponible sur :
http://www.monde-diplomatique.fr/2004/03/CHAUVIER/11056

%8 Par exemple, I’inauguration en 1996, sur la Kolyma, la zone la plus terrible des camps , du « Mémorial de

I’affliction » n’aura, en Russie, pratiquement aucun écho.

89 A. Berelowitch, op. cit.

0 Bien que notre objet d’étude ait été fixé en 2003, nous nous permettons de nous servir des sondages de 2007
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assez bonne connaissance du phénomene Goulag n’empéche en rien la fierté que les
personnes sondées tirent du passé soviétique. Pres de 44% d’entre eux considerent que le
passé soviétique a eu une influence positive sur la moralité des Russes contemporains, 20%
sont persuadés que ce passé a eu un impact positif sur le développement de la culture russe.
Alors méme que 91,6% de 1’échantillon dit étre d’accord avec 1’affirmation que des
répressions ont eu lieu sous Staline et que 63,5% admettent que ces répressions ont fait des
dizaines de millions de victimes, Staline occupe la troisieme place sur la liste des hommes
d’Etat qui suscitent le plus de sympathie®".

Comme on le voit dans ce survol rapide du contexte, le fait d’aborder, en 2002, le theme du
goulag ne manque pas de pertinence, ni de portée morale et politique. La maniere que choisit
Naidenov pour le faire n’est cependant pas frontale. Elle se fait par le biais d’une focalisation
sur un personnage dont la particularité est comme nous allons voir, d’étre a la fois

remarquable et anodin.
1.3. Mise en scene d’un personnage fascinant

1.3.1. Le destin et la personnalité d’Amalia

Larissa Ratouchnaia, personne réelle, se change en Amalia Pavlovna lakovenko,
personnage de la piece. Ce sont les qualités et le destin de ce personnage inspiré du réel que
I’auteur va mettre en valeur en premier lieu.

Fille d’un « ennemi du peuple » disparu dans les camps staliniens, Amalia, provinciale
issue d’une famille pauvre, parvient a surmonter les obstacles qui se suivent sur sa route. Elle
part a Moscou, suit des cours d’art dramatique tout en subvenant a ses besoins. Arrétée
brutalement dans son ascension sociale, privée de la liberté, elle déploie, avec une
détermination et une passion extraordinaires, une activité artistique intense en tant que pocte
et actrice au Goulag. Son talent et son niveau élevé d’instruction lui permettent d’améliorer
ses conditions de détention et de jouir d’une autorité particuliere apres des autres détenus.
Volontaire, mais flexible, elle s’adapte a la condition du Goulag, porte assistance, parfois au
risque de sa vie, a nombre de ses codétenus. Le fait d’€tre en prison ne signifie pas, pour elle,
que I’on doive renoncer a toute humanité. A sa sortie du camp, elle parvient a élever seule ses

deux enfants, obtient un diplome d’études supérieures qui lui ouvre 1’acces a un emploi. Déja

qui confirment la tendance amorcée auparavant.
¥1 Le sondage a été conduit aupres de I’échantillon « standard » de 1000 représentants de chaque ville (Kazan et
Saint-Pétersbourg) a partir de 16 ans, par entretiens personnels a domicile des répondants. Voir Dina Khapaeva,

Nikolai Kopossov, « Le Stalinisme vu par les électeurs de 2007 », 21/09/2007. Disponible sur :
http://www.polit.ru/analytics/2007/11/21/stalinism.html
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tres agée, a la retraite, elle reste extrémement active et accomplit son autre réve, celui de
rendre hommage a son pere, en rééditant son livre a I’époque interdit.

En allant contre des lois qu’elle trouve injustes, elle protége son fils malchanceux, en le
cachant de la police. Puis, elle le persuade de se constituer prisonnier afin de ne pas aggraver
sa situation.

Lucide, cultivée, elle porte un regard objectif et personnel sur I’histoire de son pays et sur
les régimes politiques passés et actuel. C’est un personnage qui est capable d’analyser le réel
et qui n’est enclin ni a la critique acharnée, ni au rejet, ni a la nostalgie. Elle fait preuve de
ressources quand il s’agit de s’adapter a la nouvelle donne économique, elle gagne de 1’argent
en participant a une prestation publicitaire pour un candidat a la députation.

Mais cette femme stoique, honnéte, humaine et tenace, qui a traversé les moments sombres
et tragiques de I’histoire de son pays en se montrant pleine d’énergie, de désir et de projets,
est traitée par la société comme une anonyme sans importance. L’Etat ne lui accorde qu’une
misérable retraite, lui refuse toute compensation morale ou financiere. Et le député dont elle a,
moyennant rétribution, chanté les louanges, sera la cause de son ultime « relégation » en
banlieue.

On comprend que les articulations multiples de ce destin d’exception aient éveillé chez un
dramaturge I’envie d’en faire le personnage-sujet d’une piece. Nous allons nous pencher sur
les procédés dramaturgiques que Naidenov met en ceuvre dans son projet centré sur ce

personnage.

1.3.2. Une piece a deux auteurs : organisation intérieure du récit d’Amalia

Comme nous 1’avons mentionné, le dramaturge, qui se réclame du Verbatim, a décidé de
ne pas toucher a la parole authentique de sa personne-source. Il convient de se pencher sur les
qualités propres de cette parole avant de passer a 1’analyse de 1’organisation globale de la
picce.

Le récit d’Amalia n’est pas monolithique, il se découpe en trois blocs. Outre le fait qu’il
couvre trois périodes et destins distincts, on y décele différents types de récit, registres,

niveaux de langue, points de vue et postures de narrations.

1.3.2.1. Plusieurs personnages-narrateurs en une seule personne
Dans son récit autobiographique, Amalia relate différentes périodes de sa vie. Nous
I'entendons parler de son enfance, de sa jeunesse, de sa vie de femme miure et, enfin, de sa

condition de retraitée. Amalia agrémente les événements de sa vie qu’elle rapporte par deux
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niveaux de commentaires : ceux qu’elle avait a 1’esprit a I'époque qu'elle relate et ceux qui lui
viennent au moment de 1’acte de narration. Ainsi, ce n'est pas un, mais plusieurs personnages
différents, chacun avec 1’age, la sensibilité, le niveau d'éducation, le rapport a la vie qui lui

sont propres, que nous entendons. Ce qui crée un effet de polyphonie.

1.3.2.2. Variations du point de vue

Dans son monologue, les perspectives internes et externes se succedent et se completent,
ce qui démultiplie le point de vue. Tant6t Amalia est héroine de son récit, comme lorsqu’elle
raconte ses propres aventures, tantdt, elle assume la fonction d’observatrice et de témoin,
quand elle parle de son pere, de son fils, d’autres personnages ou quand elle décrit les

circonstances, contextes et événements politiques, économiques et sociaux.

1.3.2.3. Le pacte autobiographique et la mise en scéne de soi

Le récit de vie d’Amalia obéit au pacte autobiographique™*, qui est « 'engagement [...]
de raconter directement sa vie (ou une partie, ou un aspect de sa vie) dans un esprit de
vérité ». Comme 1’écrit Philippe Lejeune, 1'autobiographe vous promet « que ce que qu'il va
vous dire est vrai, ou, du moins, est ce qu'il croit vrai. Il se comporte comme un historien ou
un journaliste, avec la différence que le sujet sur lequel il promet de donner une information
exacte, c'est lui-méme. Dans l'autobiographie, la relation avec l'auteur est embrayée (il vous
demande de le croire, il voudrait obtenir votre estime, peut-€tre votre admiration ou méme
votre amour, votre réaction a sa personne est sollicitée, comme par une personne réelle dans la
vie courante) »*”.

Dans la piece qui nous occupe, ce récit est livré par une femme d’expérience et de passion,
par une actrice habituée a étre confrontée a un public. De plus, le public est la presse, et son
récit est destiné a €tre diffusé. La narratrice Amalia est parfaitement consciente de la situation

dans laquelle son récit se déploie®™

. Elle utilise différents procédés qui visent a capter et

maintenir I’attention de son « public ». A différentes reprises, elle va créer un effet de
suspense, notamment quand elle mentionne, « en passant », des événements qui suscitent la
curiosité mais dont I’explication viendra beaucoup plus tard comme pour ce que concerne

I’annonce qu’elle fait a propos de son nom :

2 Philippe Lejeune, Le Pacte autobiographique, Paris, Seuil, 1975.
93 p. Lejeune. Disponible sur : http://www.autopacte.org/pacte_autobiographique.html
%4 Voir infra les particularités de la situation d’énonciation.
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Oui, je porte toujours le nom de mon pere : moi aussi, je suis lakovenko, Amalia Pavlovna.
Seulement, ce n’est pas son vrai nom, mais c’est pareil... Oui, oui, ce n’est pas son vrai nom, je

vais vous expliquer®”.

Et ’explication qui vient a la page 10 de la piece, quand on apprend que le personnage a
dlé changer de nom, complique encore plus la situation. Comment Amalia a-t-elle pu
conserver le nom de son pere, alors qu’elle en a changé ? Il faut parcourir encore une
quinzaine de lignes et porter son attention sur d’autres événements, avant qu’une petite phrase

apporte 1’éclaircissement nécessaire :

En revanche, apres, dans les années soixante, quand j’ai voulu refaire mes papiers & mon vrai

nom, c’est plus d’un an qu’ils m’ont fait poireauter*”.

Parfois, pour donner de la contenance a son personnage et le mettre en avant, elle va
« héroiser » son récit, comme, par exemple, dans la description de son voyage jusqu’a

Moscou :

j’ai grimpé avec mon baluchon sur le toit d’un train. Et en avant, la fleur au fusil, direction
Moscou. A 1’époque, beaucoup de gens voyageaient sur le toit des trains. C’était surveillé bien
sir et on les chassait. Je me rappelle, on avait déja passé Kazan, j’étais cachée sur la plate-
forme, derriere la porte et je tremblais : ils vont m’attraper d’une seconde a ’autre. Mais la

milice a passé son chemin®”’.

u quand elle se rend a la police avec son faux certificat de naissance dans 1’espoir qu’on
O dell dal 1 f tificat d d I ’

lui établisse un « vrai » passeport a ce faux nom :

Advienne que pourra ! Je vais dans un commissariat, en plein centre de Moscou. Voila, que je

dis, je viens vous voir. Donnez-moi un passeport. [...] Et au bout d’a peine deux heures, j’avais

déja un vrai passeport. En plein centre de Moscou™® !

Amalia procede a un embellissement de ses souvenirs en préférant probablement évoquer
les cotés positifs plutdot que négatifs des événements douloureux vécus. Pour restaurer peut-
étre sa dignité et s’élever aux yeux de la presse a un statut plus élevé que celui de pauvre
retraitée solitaire, elle se présente comme sujet des situations plutdt que comme objet

subissant, comme quand elle évoque 1’estime qu’on lui portait au Goulag :

%5 Traduction En avant la fleur au fusil, voir en annexe p. 661.
% Ibid., p. 669.
%7 Ibid., p. 668.
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Je leur parlais de beaucoup de choses, je leur déclamais des poemes, de Maiakovski par
exemple. Je connaissais par cceur la piece de Rostand « Cyrano de Bergerac », je leur racontais
cette piece... On me laissait toujours la meilleure place. Mais de toute fagon, apres, je la donnais
aux vieilles femmes : j’avais pitié d’elles. Les voleurs me faisaient toujours une petite place.

Partout, partout, on me laissait de la place...*”

1.3.2.4. Richesse des procédés épiques et la tentation du dramatique

Amalia effectue un autre type de dramatisation a 1’intérieur de son récit en utilisant le
discours rapporté. Mais son envie de « gagner » son public et celle de rendre plus vivant son
récit la conduisent a reproduire enticrement des répliques, comme sa conversation avec la

milice moscovite :

Et donc il dit : voila, tu envoies un télégramme a ta mere a Sverdlovsk, pour qu’elle t’envoie
cinq cents, (A 1’époque, il m’a dit cinq cent roubles, maintenant je ne sais plus si c’était
beaucoup ou pas.) et on te laisse partir, il dit. Moi, je dis : « Non, j’envoie aucun télégramme a

personne »**.

Le dialogue peut méme étre accompagné d’indication du mouvement des personnages, un

substitut des didascalies dans le drame :

Le jour méme de notre arrivée, ou peut-étre le lendemain, on vient nous voir avec une question :
« C’est qui les artistes ici ? » Alors, j’ai tout de suite levé la main : « Moi, je suis une

artiste! »”".

Dans son récit, a la suite ou insérés dans I’événement narré, se trouvent des fragments de

monologue intérieur, un commentaire, ironique parfois :

« Mon petit Leonid, ce serait bien qu’on vive un peu normalement, toi et moi !... Passer au
moins une petite journée ensemble !... » Elle, elle s’en fout ! A I’heure qu’il est, pour sir

qu’elle est bien au chaud, pendant que toi, tu geles !... Oh la 1a ! Mais quel imbécile tu fais*” !

Le discours d’autrui est tres présent, également pour ce qui concerne des personnages

anonymes, figurant I’institution, I’opinion publique, ce qui crée un effet de choralité :

8 Ibid., p. 669.
% Ibid., p. 671.
" Ibid., p. 669.
"' Ibid., p. 672.
%2 Ibid., p. 663.
227

Mise en ligne par : www .theatre-russe.fr - Tous droits réservés



LES DRAMATURGIES RUSSES IMMEDIATEMENT CONTEMPORAINES : REINVENTION DU
« THEATRE DOCUMENTAIRE — Extrait thése Doctorat 2008 — © Tania Moguilevskaia

« Aha ! D’ou ? Comment ? », « Ben, de 1a ! ». Et en plus, c’est pas une, mais deux ou trois fois

qu’on nous a arrétés avec ces bouts de bois. Bref, ils ont dressé un procés-verbal. A la milice™”.
Ou bien, citant ses codétenues :

En prison, on plaisantait : « Pourquoi tu es en prison ? », « Pour rien », « C’est combien, ta

peine ? », « Dix ans », « La, tu nous racontes des salades ! »204,
Ou l'entretien avec la commission d’entrée a L’institut de Chimie :

On me dit : « Bon, comment voulez-vous faire des études avec des enfants ? » Je leur dis :
« Comment, comment ? La, je travaille a I’usine, je touche quatre cents roubles en faisant cent
cinquante pour cent de la norme. [...] Mais si j’ai un dipldme supérieur, alors, c’est mille

roubles, voila, c’est tout. » « Mais, vous n’aurez jamais de bourse a cause des notes que vous

aurez ». Je dis : « Et pourquoi j’aurais des mauvaises notes ? »*”.

La forme de la « piece-monologue documentaire en un acte » se révele plus complexe que
ne laisse entendre la définition que I’auteur lui a donnée. Pour renforcer la présence et sa mise
en valeur de son personnage, il combine le récit de vie de ce personnage a un appareil épique

qui lui permet de donner une direction particuliere a la réception de sa piece.

1.3.3. Une ramification épique

Un prologue et un épilogue didascaliques encadrent 1’« action scénique ». Une voix
narrative, autre que celle du personnage en situation de récit, s'introduit dans le texte, sur le
mode romanesque. Cette didascalie romanesque combine les modes descriptif, narratif et
lyrique. Elle comporte également des notes de mise en sceéne.

Au début, en guise d’exposition, une didascalie présente les lieux de I’action a venir :
d’abord I’'immeuble ol habite Amalia, sa localisation dans 1’espace, en employant des moyens
de description impressionnistes et en essayant de recréer 1’atmosphere des lieux qui

constituent I’univers quotidien de son personnage :

Dans une rue étroite, sous les énormes peupliers se trouve une ancienne maison [...] et la, sous

les peupliers, presque au centre de la ville, tout est calme comme a la campagne®™ .

Vient ensuite la chambre d’ Amalia :

%3 Traduction En avant la fleur au fusil, voir en annexe p. 669.
" Ibid., p. 670.
% Ibid., p. 681.
% Ibid., p. 659.
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Dans la chambre, a gauche de ’entrée, derriere un paravent un divan a trouvé place, deux
fenétres donnent au sud, vers le soleil. [...] Sur le sol, des petits tapis et autres carpettes tissés

a la main®™.

Au passage, cette « visite » des lieux introduit directement le personnage principal de la

piece :

lakovenko Amalia Pavlovna [...] occupe la chambre n° 7 de cette maison, celle qui fait face a la

cuisine”™®.
Son apparence physique, son attitude et ses occupations sont brossées en quelques traits :

une petite vieille énergique, pas trés grande, a 'allure décidée [...]. Elle est trés vive pour son
dge, toujours affairée au ménage. [...] Amalia Pavlovna héberge chez elle toute une bande de

chats et un chien avec de courtes pattes et des yeux tristes™™.
La description se méle a la narration dessinant les intéréts d’Amalia, son mode de vie :

Au fond, a gauche, le coin est masqué : le lit d’Amalia Pavlovna se trouve la et c’est la qu’elle
cache au regard des visiteurs sa machine a écrire a laquelle elle tient beaucoup. [...]Des

voisines rendent visite & Amalia Pavlovna, parfois quelqu’un d’autre®™.

Ces didascalies laissent rapidement paraitre I’empathie que le narrateur éprouve envers le
personnage ; il s’en fait I’apologue jusque dans ses indications de mise en scéne, une sorte de
précaution que prend 1’auteur afin de ne pas « perdre » son personnage dans la multitude
d’objets qu’il décrit. Ce qui renforce le coté romanesque de la didascalie d’entrée dont la

fonction est plus émotionnelle que descriptive :

Mais bon, tout ¢ca n’est pas trés important. Pour ne pas distraire [’attention, il vaut mieux
qu’on ne voie rien : ni portemanteaux, ni carpettes sur le sol, ni chien, ni poéle, ni bottes en
feutre, ni commode, ni chats, ni visiteurs, rien. On ne voit et on n’entend qu’Amalia Paviovna,

elle seule’"".

Pour le dramaturge qu’on devine derriere ce narrateur, cette intervention représente une

tentative d’influencer la future mise en scene qu’il souhaite apparemment épurée :

7 Ibid., p. 659.
%8 Ibid.
“ Ibid.
1 Ibid., p. 659-660.
" Ibid., p. 660.
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Jai introduit [...] un élément de jeu théatral, j’ai fait une suggestion, si on peut dire cela, au

metteur en scéne, sur la maniére de proposer ce texte sur scéne’"’.

Un point de vue exclusivement centré sur le personnage et non sur son environnement
matériel ou humain semble étre proposé. Une autre longue didascalie cl6t la piece,
s'apparentant a un dénouement. Elle nous informe, entre autres, du départ d’Amalia de sa
maison pour libérer la place a des projets immobiliers du député dont Amalia a chanté sur

commande 1’éloge dans la quatrieme séquence :

Le temps passe. La rue n’est plus aussi calme : a coté [...] Uentreprise du député de la Douma
municipale Telpougov Nikolar Viadimirovitch construit une nouvelle tour de bureaux
d’entreprises. Les habitants de la maison ont été relogés. Amalia Pavlovna et ses chats ont eu
droit a un studio en périphérie de la ville. [...] dans I’ancienne chambre d’Amalia Paviovna,
des Arméniens sans papiers, venus a la ville pour se faire un peu d’argent, sont logés sur des

lits pliants. [ ...] La vie continue’".

S’entend ainsi une derniere touche d’émotion empreinte de tristesse face a la dégradation

de la condition de son personnage avec 1’arrivée du « capitalisme sauvage ».
1.34. Le récit « dramatisé »

1.3.4.1. Créer un cadre pour le déploiement du récit

Naidenov fait le choix de mettre dans une forme du drame la matiere qu'il a récoltée et de
créer un cadre pour le récit. L’action scénique de la piece s’étend sur quatre jours séparés par
des laps du temps indéterminés mais certainement pas tres longs, rythmés par les visites des
journalistes qui viennent écouter Amalia. Les séquences sont séparées par 1’indication de
temps : un autre jour’”. Dans le quatriéme et dernier temps °"°, une équipe de télévision vient
chez Amalia pour tourner un sujet publicitaire pour les besoins de la campagne d’un candidat
a I’ Assemblée municipale.

Ainsi l'action scénique crée une situation d’énonciation particuliere ou se déploie le récit.
Les trois récits « autobiographiques » sont produits par Amalia « sur demande », en réponse a
une situation donnée : interview, tournage, et supposent la présence d’un interlocuteur.

D'abord Amalia recoit la visite de Svetlana, une journaliste qui tourne un sujet consacré au

%2 Entretien avec A. Naidenov, voir en annexe p.566.
Y3 Traduction En avant la fleur au fusil, voir en annexe p. 682.
%14 Respectivement, p. 664, 667 et 631.
o Ibid., p. 681-682.
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fait que, a partir de I’unique exemplaire restant et avec sa maigre retraite, Amalia a réédité a
500 exemplaires le livre de son pere. Ensuite, la deuxieme visite se déroule apres la diffusion
de I’émission ; Svetlana revient voir Amalia pour lui rendre le livre de son pére et Amalia lui
raconte 'histoire de son fils Leonid et demande aide et conseil. Sveta reviendra la voir une
troisiéme fois pour I’interroger sur sa vie, pour les besoins de 1’article qu’elle prépare sur la
demande d’Amalia afin d’aider son fils. Entre la premiere et la deuxiéme visite, Amalia va
voir son fils a travers la porte du sous-sol et lui parle, ce qui est I’occasion de compléter le

récit concernant 1’histoire de Leonid et celle de la famille.

1.3.4.2. Le dialogue « incomplet » et la réduction de la présence des « autres »

Tout en dramatisant le récit et introduisant des situations dialogiques, le dramaturge, fidele
a son projet de focaliser I’attention sur le personnage central, emploie un procédé assez
radical. Naidenov coupe les répliques de tous les interlocuteurs d'Amalia : celles des
journalistes et de son fils Leonid. Leur présence est occultée, mais suggérée par le biais du
discours et des réactions d’Amalia qui permettent dans la plupart des cas de reconstituer

virtuellement les répliques manquantes comme, par exemple, dans la situation qui suit :

Je parle dans quoi ? Dans le microphone ? Oui, on va vérifier... Je dis quoi ?... Un, deux, trois...

Un, deux... Vous m’entendez ?.. D’accord, je ne me penche plus’'’.

Nous avons reconstitué les répliques manquantes en nous appuyant sur les propos

d'Amalia ; le dialogue avec son interlocuteur pourrait se dérouler de la maniere suivante:

AMALIA. - Je parle dans quoi ? Dans le microphone ?
INTERLOCUTEUR. - Oui. On va d'abord vérifier si ¢ca marche.
AMALIA. - Oui, on va vérifier... Je dis quoi ?...

INTERLOCUTEUR. - Un, deux, trois...

AMALIA. - Un, deux, trois... Un, deux... Vous m’entendez ?..
INTERLOCUTEUR. - Oui. Mais ne vous penchez pas trop vers le micro...
AMALIA. - D’accord, je ne me penche plus

Ailleurs une réplique « gommée » pourra étre soulignée par une pause marquée par une

didascalie qui renvoie précisément au temps dialogique :

%! Traduction En avant la fleur au fusil, voir en annexe p. 660.
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Ton grand-pere était écrivain de métier, et moi, méme si je ne suis pas comme lui, je suis tout de

méme poete. Victor n’écrit pas, mais en revanche il se tait tout le temps, un vrai philosophe. Et

toi, de qui tu peux bien tenir ?... (Elle écoute.) Non, on ne t’a pas confondu a la maternité®"’.

L’auteur articule ainsi des procédés divers et vari€s pour mettre en relief son personnage.
Cependant, comme nous allons le démontrer, son intérét envers ce personnage ne se limite pas

a son parcours individuel.

1.3.4.3. Du mouvement pour accompagner le récit

Dans cette forme dont le c6té hybride apparait de plus en plus, la parole d’Amalia, malgré
la tendance a de longs pans de narration pure, est entrecoupée par le mouvement consigné
tantot dans le discours tantot par le biais d’une didascalie. Le mouvement est abondamment
présent surtout dans la premiere séquence. Amalia se penche vers le micro, parle et 1’ajuste
selon les consignes, elle sort, fouille dans le tiroir d’une commode, revient avec deux feuilles
de papier a la main, elle lit et résume les dépositions de son pere pour les journalistes, les
raccompagne a la porte, demande a son chien de laisser passer les visiteurs. Apres le départ
des journalistes, elle ferme la porte avec le loquet, s’allonge sur le tapis, enleve une planche
du parquet a coté du poéle, parle a travers un petit trou qui donne dans le sous-sol ou son fils
Leonid se cache. Elle se releve, se retire dans son coin séparé, revient avec un cahier de ses
poemes et ouvre de nouveau le trou pour parler a son fils, lui glisse le cahier. Ensuite elle se

918

leve, se met a appeler les chats et leur donne a manger. Dans la deuxieéme séquence” °, Amalia

fait entrer Sveta, lui reprend le livre de son pére, lui offre du thé. Dans la troisieme

séquence’"’

, Amalia fait entrer Sveta, lui lit le début d’un poeme.
Il y aussi des actions qu’Amalia effectue hors scéne, par exemple quand elle tape a la

machine :
[...] on entend le bruit de la machine a écrire®™.

On releve également les actes auxquels elle procede entre les séquences scéniques qu'on ne
voit pas mais qu’elle rapporte, comme dans cette parole adressée a Sveta au début de la

troisieme séquence :

J’ai les yeux rouges, oui... J’ai un peu pleuré hier’'...

' Traduction En avant la fleur au fusil, voir en annexe p. 663.
8 Ibid., p. 664-667.
" Ibid., p. 667-681.
"0 Ibid., p. 663.
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La quatrieme séquence introduit une rupture dans la mesure ou elle est la seule qui ne
s’appuie pas sur un récit autobiographique : Amalia y est « mise en scéne » par une équipe de
télévision. Pendant cette séquence, Amalia parle a Sveta, s’assoit, partage le thé avec le
député, prononce le discours publicitaire appris par cceur, recommence, per¢oit sa
rémunération et raccompagne 1’équipe de télévision.

Ainsi le lecteur spectateur est-il convié par 1’auteur, non seulement a observer le
personnage dans un ensemble de situations de narration, mais également a le voir évoluer

dans une succession de situations dramatiques. Le drame épaule le récit.
1.4. Un panorama historique de I’époque a travers un récit de vie

14.1. Trois générations différentes partagent un destin commun

On comprend que le récit de Larissa Ratouchnaia ait intéressé Naidenov. D’une part, les
parcours de représentants de trois générations de la famille du personnage principal sont
semés d'aventures et de rebondissements spectaculaires, d'événements tragiques et heureux,
de chutes et de sauvetages miraculeux. Comme nous I’avons déja mentionné, I'auteur divise la
narration en trois parties : récits concernant le pére, concernant le fils cadet et concernant
Amalia.

Afin de mettre en relief la logique structurante globale, nous allons les résumer dans un
ordre chronologique : d’abord sur le pere, ensuite sur Amalia et enfin sur le fils.

Le pere d’ Amalia Iakovenko est né a Tobolsk en Sibérie, dans une famille de médecin de
campagne. Il brave I’interdiction de ses parents et, a 1’age de seize ans, part a Moscou,
pendant la Premiere guerre mondiale, pour y devenir écrivain. Il rejoint les cercles
révolutionnaires et écrit des articles dans des journaux moscovites. La Révolution éclate et
Gennadii rejoint la Tchéka. Mais les purges idéologiques commencent et Gennadii, d’origine
cultivée, est sur le point d’€tre arrété, sur dénonciation mensongere, pour complot anti-
bolchevique. Prévenu par son supérieur, Dzerjinski, fondateur de la Tchéka, il parvient a
s’enfuir in extremis. Au cours de son périple a travers la Russie, en proie a la tourmente
révolutionnaire, il se retrouve en Ukraine ou il change d’identité. Il parvient a Sverdlovsk, il y
travaille comme journaliste, fonde une famille et connait enfin ses premiers succes littéraires
et publie un livre. Cette accalmie et ce succes seront brefs puisqu’il est arrété sur fausse

accusation. Sur ordre des autorités, la totalité des tirages de son premier livre est détruite. Son

! Traduction En avant la fleur au fusil, voir en annexe p. 667.
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épouse et ses filles, Amalia et Rona, se retrouvent seules. Des années durant, nul ne saura ce
qu’il est advenu de lui. Ne reste qu’un exemplaire unique de son livre.

Depuis I’enfance, sa fille Amalia est douée pour les arts. Au collége, elle fait des études de
chimie. Un jour, aprés avoir vu un film, sa passion finit par prendre le dessus et elle décide de
devenir actrice. Elle abandonne ses études, mais se trouve obligée de trouver aussitdt un
travail pour avoir des tickets de rationnement indispensables a la survie en temps de guerre
conte I’Allemagne nazie. Elle part construire une ligne a haute tension dans la taiga, travail
qu’elle abandonne sur un coup de téte dés que la guerre est finie. C’est un délit. Amalia prend
la fuite avec des papiers qu’elle dérobe et falsifie. Puis elle part pour Moscou, sur le toit d'un
train, pour devenir actrice. Dans la capitale, tout en travaillant comme platrier, elle suit
pendant deux ans des cours de théatre. Elle continue d’attendre le retour de son pére dont la
famille n’a aucune nouvelle. Au chantier, elle récupeére comme tout le monde des déchets, des
morceaux de bois, pour les revendre, afin de compléter son maigre salaire. En 1947, un décret
préconisant une lutte acharnée contre le vol la condamne a six ans de colonie pénitentiaire.
Elle est déportée a Kolyma. A sa grande joie, elle est enrdlée dans une brigade culturelle,
d’abord d’amateurs puis de professionnels, qui voyage tout au long du fleuve pour donner des
concerts dans les camps. Elle se met en couple et accouche, dans le camp, de son fils ainé,
Victor. Staline meurt, elle et Alexei, le pére de son fils sont libérés en 1953. Elle revient a
Sverdlovsk, poursuit des études secondaires et, parallelement, travaille dans une fabrique de
vétements. Elle a un deuxiéme fils, Leonid. Elle apprend alors que son pere a été fusillé en
1938, dans les jours qui ont suivi son arrestation. Malgré les difficultés, elle récupére son vrai
nom, entre dans une Ecole Supérieure des Métiers de la Montagne et devient géologue. A
trois reprises, dans les années soixante-dix, quatre-vingts et quatre-vingt-dix, elle tente de
faire rééditer le livre de son péere. Projet qu’elle réalise en 2000, a partir de 1’unique
exemplaire conservé. Mais les démélés de la famille avec la Justice ne sont pas terminés.

Son fils cadet, Leonid, encore tout jeune, est emprisonné pour un racket de trois roubles.
En prison, il apprend a boire. A sa sortie, il se lance dans la revente au marché noir de
médicaments qu’on ne trouve nulle part ailleurs. Arrété, il est condamné a une lourde peine
pour spéculation aggravée. A sa sortie, il épouse Nina. Un jour, un ami lui propose d’aller
vendre son vieux fusil rouillé et en panne pour pouvoir acheter de la vodka. Leonid se
retrouve accusé de détention d’arme a feu, de banditisme et d’« encore autre chose » 2. 11

prend la fuite et se cache dans une petite maison dans les environs de Sverdlovsk. Pendant ce

%22 Traduction En avant la fleur au fusil, voir en annexe p. 665.
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temps-la, I’'Union soviétique a cessé d’exister, le crime organisé explose en ville. La police ne
s’en méle guere, préférant traquer les petits délinquants comme Leonid. Sa mere le couvre par
tous les moyens. Un jour, un voisin indique, par mégarde, la cachette de Leonid a un policier
en civil. Nouvelle fuite pour Leonid qui se terre, pendant deux ans, dans le sous-sol sous la
chambre de sa mere. La police fait régulierement des descentes pour le retrouver. Lors d’une
perquisition chez Amalia, Leonid, qui dormait ivre sur le canapé, est appréhendé et incarcéré.
Il ne lui reste que huit mois de prison quand, sur I’incitation de sa femme, il s’évade pour la
rejoindre. Sa nouvelle cavale dure quatre ans qu’il passera dans le sous-sol de sa mere.
Amalia finit par convaincre son fils de se constituer prisonnier. La police se montre clémente
et n’ajoute pas d’années supplémentaires a sa peine. Il finit par recouvrer sa liberté.

Nous décelons, dans ces résumés, la « logique de fatalité » qui semble s’acharner sur les
trois générations de cette famille : les ruptures brutales qui ponctuent chacun de ces parcours
de vie sont provoquées par des interventions policieres et judiciaires. Et cet acharnement
tragique, répété au fil des décennies, ne semble pas faire preuve du discernement que tout
citoyen serait en droit d’attendre de ces institutions. Instrumentalisées, corrompues,
systématiquement aveugles, elles brisent, anéantissent a tour de bras.

Dans un deuxieme temps, nous noterons que les engagements personnels structurant ces
destinées s’organisent selon une « échelle d’enjeux » descendante : du combat idéologique
mené par le pere durant un grand tournant révolutionnaire, au combat acharné d’ Amalia pour
un projet de vie dans une période moins glorieuse, jusqu’a la stupide petite délinquance du
fils. La stature impressionnante du pere, I’énergie d’Amalia cedent la place a un Leonid
ballotté par le destin et qui n’a d’autres envies que celles de boire et de rester pres de sa

femme. Amalia le confirme en s’adressant a lui en ces termes :

Mais de qui tu peux bien tenir ce caractere ? Ton grand-pere était écrivain de métier [...]. Victor

n’écrit pas, mais en revanche il se tait tout le temps, un vrai philosophe. Et toi, de qui tu peux

bien tenir’® ?...

L’ordre choisi par Naidenov, pere-fils-Amalia, bien que le lecteur percoit la récurrence,
introduit un certain suspens. Et c’est la vie du personnage-narrateur que 1’on découvre en
dernier. Cet enchainement résulte également de la volonté que I’auteur a de mettre en valeur

la générosité et la modestie d’une Amalia qui travaille a préserver la mémoire de son pere et a

%3 Traduction En avant la fleur au fusil, voir en annexe p. 663.
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protéger la liberté de son fils. Ainsi introduira-t-elle son récit autobiographique avec la

réserve suivante :

Encore quelque chose sur moi ? On peut pas éviter, c’est ¢a ?°**

1.4.2. La tentation de la totalité, trois récits qui élargissent l'espace-temps.

Le triple récit d'Amalia élargit le cadre temporel de la piece, des quelques semaines, qui
correspondent a la durée de 1’action scénique, a un siecle entier. Le récit de vie d'un
personnage que l'on pourrait imaginer selon les caractéristiques du genre, allant de la
naissance a la mort, englobe une période beaucoup plus vaste : depuis la naissance du pere
d'Amalia, approximativement au début du XX° siecle, jusqu'a nos jours, I'année 2000 plus
précisément, date a laquelle l'action scénique commence, comme Amalia l'indique elle-
méme””.

Les fragments temporels convoqués dans le récit relevent de l'histoire familiale et
personnelle d'Amalia. Mais le temps dramatique se décline également en périodes marquées
par des reperes d'ordre plus général, liés a 1'Histoire de la Russie : la Révolution d'Octobre, le
début des purges bolcheviques d'apreés la Révolution, les années de 1'apogée de la terreur
stalinienne, la mort de Staline, la réhabilitation des victimes de Goulag, I'effondrement de
I'Union soviétique et 'arrivée du régime démocratique et du capitalisme. L'espace dramatique,
a son tour, se déploie de Tobolsk, en passant par Moscou, Kiev en Ukraine, Sverdlovsk en
Oural, les contrées de Sibérie et de Kolyma... Ainsi le cadre étroit de 1'action scénique est-il

débordé par un hors-scene d'une présence et d'une ampleur considérables.
1.4.3. Témoignage sur I’époque et sur le régime politique, économique et social

1.4.3.1. La dénonciation calomnieuse comme moteur de la terreur

Dans ses récits, Amalia se fait témoin de la condition des citoyens soviétiques sous les
différents régimes que le pays a traversés et continue de traverser. Elle dépeint toute une
époque dans ses dimensions économique, politique, sociale, psychologique et sociologique.
La pratique de la terreur et de la dénonciation joue dans cette histoire un role considérable.
Dans un premier temps, dans les années post-révolutionnaire avec les débuts de la terreur

rouge :

% Traduction En avant la fleur au fusil, voir en annexe p. 668.
95 Ibid., p. 660.
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les bolcheviques a ce moment, ils ont bousillé tout le monde et commencé a se débarrasser de

leurs « compagnons de route »**°.

La méthode de la dénonciation calomnieuse est systématiquement encouragée par les

autorités et les services secrets. Le pere d'’Amalia en est victime :

Et quelqu’un a balancé papa, comme quoi il était [social-révolutionnaire], parce que beaucoup

de ses connaissances étaient des SR,

Prévenu, il est parvenu a fuir, mais c’est encore une autre dénonciation qui finira par

causer sa perte dans la période suivante des purges, staliniennes cette fois-ci :

Pour rien. Il parait qu’il aurait dit quelque part que les chomeurs en Amérique, ils vivaient

mieux que nos ouvriers. Et alors, tout de suite”.

La peur de se faire dénoncer crée un climat de méfiance extréme ou personne ne fait plus
confiance a personne, ainsi que le précise Alexei, le compagnon d’Amalia au Goulag, qui est

choqué qu’elle lui confie son changement d’identité :

« Surtout, n’en parle a personne ! » Je lui dis : « Je ne I’ai dit qu’a toi. » Il dit : « Tu comprends,

si tu veux que personne ne le sache, il faut le dire & personne ! Tu n’en sais rien, une fois ivre,

va peut-étre lacher ce qu’il faut pas !...°”

Durant la guerre contre les nazis, la régle de la peur et de la dénonciation « obligatoire » ne
fait que se renforcer. Dans les tranchées, « on disait a chacun "Toi, tu surveilles celui-la et

celui-1a, et toi, celui-1a et celui-ci" »”.

1.4.3.2. Un systeme contradictoire et absurde
Dans ces répressions aveugles, la question de culpabilité avérée ne se pose plus, cela ne

fait aucun doute pour Amalia :

pourquoi on arrétait les gens a I’époque ? Pour rien”".

%26 Traduction En avant la fleur au fusil, voir en annexe p. 661.
7 Ibid.
98 Ibid., p. 662.
" Ibid.,p. 677.
90 Ibid., p. 680.
S Ibid., p. 661.
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Le climat de répression aveugle touche des gens de toutes sortes, comme Amalia en
témoigne : des « gens normaux »’, souvent simples : « ils avaient fait I’école primaire » **°,
« beaucoup d’enfants vagabonds »**, et il y en eut beaucoup pendant la deuxiéme guerre,

« tous se retrouvaient en prison »*°. Mais on trouve également une grande partie de 1’¢lite
artistique qu’Amalia rencontre au Goulag. Les artistes y sont en une telle quantité qu'il est
paradoxalement possible de conduire une activité artistique professionnelle d’envergure dans
les camps.

La répression se poursuit apres la guerre a coup de décrets interdisant « tout et n'importe

quoi » :

Et 1a, on promulgue le Décret 0406-47 : comme quoi il faut faire la chasse a tous les voleurs des
propriétés de I’Etat et des biens collectifs et privés. Et voila qu’ils commencent a fouiller tout le

monde : les uns, on les laisse passer, les autres, on envoie tout de suite un rapport a la milice”.

La vie des citoyens en URSS est régie par diverses interdictions et des sanctions pour la

plupart démesurées :

trois heures de retard au travail, direct au tribunal !’

Un systeme contradictoire dans ses objectifs et absurde dans son fonctionnement qui

interdit et réprime séverement tout commerce individuel :

Il s’est mis & vendre a gauche des médicaments. De toutes les sortes, méme ceux qui sont
interdits a la vente sans ordonnance. Aujourd’hui, ils sont en vente libre dans n’importe quelle
pharmacie. Alors qu’a I’époque, c’était de la spéculation et avec circonstances aggravantes en

plus™®,
Alors méme que le pays connait une pénurie de produits de consommation courante :

par exemple, dans les magasins, il y a de tout, mais suffit que tu cherches un truc précis, et il y

en a pas...”

%32 Traduction En avant la fleur au fusil, voir en annexe p. 671.
93 Ibid.

54 Ibid.

9 Ibid.

9 Ibid., ANX p. 669.

%7 Ibid., ANX p. 668.

8 Ibid., ANX p. 665.

% Ibid., ANX p. 670.
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Et c’est un impossible statut social réservé au travailleur qui pousse les gens a commettre

des délits mineurs, obligation de travailler et revenu dérisoire :

Bon, je suis d’accord que piquer une bobine de fil a coudre dans une fabrique, c’est pécher,
c’est du vol, mais les chutes, les chutes, on les briilait par sacs entiers. Et les gens, ils en
emportaient, ils cousaient des pantoufles, ils les vendaient, cousaient des tapis, et ils les
vendaient. C’est-a-dire, ils se faisaient un revenu supplémentaire. Pourquoi ils faisaient ¢ca ? Ils

le faisaient parce que... le salaire qu’on leur versait ne suffisait pas pour vivre®.

C’est cette véritable machine a produire son quota de condamnés qu’ Amalia résume dans

le syllogisme :

voyez-vous, chez nous, en Union Soviétique, on a élaboré tout un systeme. Justement parce que,
comme on disait : « Tout est au kolkhoze donc tout est & moi ». En méme temps a moi et pas a

moi, ce qui revient a dire que c’est a personne”*'.

1.4.3.3. La vie quotidienne au Goulag : une représentation dédramatisée et dépolitisée

Amalia nous permet de revisiter le Goulag, celui que les ouvrages de Soljenitsyne®” et de
Chalamov®* ont révélé au grand jour. Amalia déploie sa narration dans 1I’immédiateté du récit
donné « comme il vient ». Elle y fait preuve d’un indéniable talent de comédienne-conteuse et

de la précision toute scientifique du géologue qu’elle a été. Elle cartographie :

C’est assez loin de Magadan et c’est encore plus loin si on suit la Kolyma. La-bas aussi, il y a

des camps, on les divise en département... comme les villes...”*
Elle nous décrit 1’organisation :

on est restées dans le camp transitoire a Magadan. La, il y avait un poste de surveillance, de ce

coté, le camp des femmes, et de 1’autre, le camp des hommes. Et 13, ils y avaient des petites

™ Ibid.
™! Ibid.
%2 Alexandre Soljenitsyne (1918-2008), condamné, en 1945 pour activité contre-révolutionnaire En 1953, a sa
sortie de camp, il est envoyé en exil perpétuel au Kazakhstan, puis réhabilité en 1956. Prix Nobel de Littérature
en 1970. Déchu de sa nationalité, expulsé d’Union Soviétique en 1974, il s’installe en Suisse puis aux Etats-
Unis. Il ne rentrera en Russie qu’en 1994 ot il a vécu jusqu’a sa mort.
3 Journaliste et poéte, Varlam Chalamov (1907-1982), passa 17 ans de sa vie au goulag, de 1929 a 1932 pour
s’étre opposé au stalinisme, de 1937 a 1951 a Kolyma. Officiellement réhabilité en 1956, il s’installe 8 Moscou.
Il meurt, aveugle et sourd, dans un hdpital psychiatrique ot il a été transféré contre son gré. Parmi ses ceuvres,
citons Récits de la Kolyma. Traduction du russe par C. Fournier, S. Benech et L. Jurgenson, Nouvelle édition
intégrale, Verdier, Paris, 2002.
% Traduction En avant la fleur au fusil, voir en annexe p. 674.
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portes. [...] Et comment les camps étaient reli€s entre eux ? La, c’est des barbelés, 1a, c’est des

barbelés et entre, une zone neutre’.

Sa population, ainsi que les hiérarchies complexes qui la régissent :

Et oui, déja a I’époque, il y avait des vory. Comme toujours. Il y avait des vory, des fraera et des
souki. Alors, les souki, c’est des anciens vory qui ont collaboré avec les chefs de prisons ou qui

se sont mis a travailler. C’est que les vory ne peuvent pas travailler, parce que ce sont des Gens !

Ils ne peuvent pas travailler ! Et du coup, tout leur est da**.

L’organisation sexuelle qui découle de la séparation des camps pour hommes et femmes :

Elles sont aussi... comment dire... des vorovaiki comme on dit. Vorovaiki. Mais c’est pareil,
c’est comme les vory. Elles ne voulaient pas qu’on les traite de nanas, surtout pas ! [...] Les
kobly ! Ce sont des femmes qui mettent des vétements d’hommes et puis, avec les femmes,

heu... Donc, il y a des kobly et il y a des kovyrialki. Et chez les mecs, c’est pareil®”’.

Amalia nous renseigne sur les possibilités de former un couple hétérosexuel et d’avoir une

vie amoureuse :

Mais dans ces conditions, des relations... comment dire... vraiment intimes entre nous, il n’y en
avait pas : ol est-ce que voulez-vous qu’on se cache ? Peut-étre un baisé, une caresse, quelque
chose comme ca, mais c’est tout... Sinon, comment ¢a se passe d’habitude en prison ? C’est

simple. Il y a une bibliotheque. J’ai méme une photo de cette bibliotheque. Ce sont les détenus

qui s’en occupent. Et bon, ils y laissaient les amoureux une heure ou deux en intimité”*. ..

On trouve dans la description du camp des « mamans »*** des informations sur la condition
des meres et des enfants congus et nés en captivité. Cependant, Amalia reste pudique et
réservée en ce qui concerne les souffrances et la dureté des conditions. Son récit contient tres
peu d’horreurs et de scenes violentes, mise a part la scéne ou Amalia, apportant un peu de
nourriture aux détenus sous régime spécial, échappe de peu a une balle tirée du mirador®.

Elle ne s’étend guere sur le régne du danger, sinon par une petite touche impressionniste

sur la peur :

%3 Traduction En avant la fleur au fusil, voir en annexe p. 672.
% Ibid., p. 671.
7 Ibid., p. 672.
"8 Ibid., p. 673.
" Ibid., p. 678.
™ Ibid.
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nous étions tous ensemble dans la cuisine en train de discuter ; cette excitée de Valentina entre
en courant et elle crie : « Hourra ! Staline est mort ! On aura une amnistie ! » On a eu peur, on

lui dit, toutes en méme temps, tout bas : « Tais-toi, tu es folle ! N

L’image nuancée, factuelle et pragmatique qu’elle donne de sa vie au Goulag est parfois

surprenante :

En prison ? Quoi, en prison ? Ca va, comme n’importe ou... D’abord, un &tre humain reste
toujours un &étre humain, partout, dans n’importe quelles circonstances, méme dans les pires
conditions. En prison par exemple, ou a la guerre, il y a toujours des moments de calme, des
moments ol on lit des bouquins, ou encore des jours de féte. Moi, j’ai passé le nouvel an en

prison. Bon, le nouvel an, c’est toujours le nouvel an. L autre fois, je I’ai passé a I’hdpital et je

ne dirais pas que c’était mieux a 1’hopital”™”.

A aucun moment, elle ne se lamente sur les conditions de sa détention, préférant décrire les

quelques avantages dont elle pouvait bénéficier :

[...] nous étions presque libres. On voyageait tout le temps. Il y avait un surveillant avec nous,
mais juste comme ¢a, quoi. Je pense qu’il n’avait méme pas de pistolet, juste un étui pour faire
semblant. Le protocole, quoi, il faut le respecter. Et en plus il était tres discret, il parlait peu, il

ne nous génait pas”™”.

L’image du Goulag décrite par Amalia est trés loin de celle que ’on connait grace aux
écrivains dissidents qui ont traversé ces épreuves. C’est qu’Amalia, contrairement a ces
hommes exemplaires dans leur résistance au régime stalinien, est envoyée au Goulag a I’age
de vingt ans sans avoir eu le temps d’engager d’autre activité subversive que son désir de
devenir artiste. Elle appréhende son séjour au Goulag, avec le recul existentiel de la dame
agée qu’elle est, comme une sorte de parenthése dans sa longue vie. Le récit de sa déportation
vient en réponse a une question que son interlocutrice pose sur ce sujet”, et son importance
quantitative résulte du fait que c’est une des rares périodes de sa vie ou elle réalise son réve
d’étre actrice et que c’est au Goulag qu’elle connait son premier amour, fonde un couple et
devient mere. Des lors, le témoignage d’Amalia est moins pathétique que ce que I’on pouvait
attendre. Son statut de condamnée de « droit commun » et ses activités artistiques lui ont

épargné une part des mauvais traitements, corvées, brimades et humiliations que nous décrit

! Ibid.
%2 Ibid., p. 670-671.
%3 Ibid., p. 676.
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la littérature du Goulag. Par ailleurs, le filtre de la mémoire et la situation d’énonciation, face
a une journaliste, mettent en jeu un systéme inconscient d’autocensure conforté par la
tendance générale de la société russe a refouler ces moments douloureux. Toujours est-il que

son récit du Goulag est dépolitisé€, apais€. ..

1.4.3.4. Images de la vie quotidienne des citoyens soviétiques

Dans ses récits, Amalia nous dépeint également les difficultés de la vie quotidienne des
citoyens soviétiques : le probleme aigu de logement, quand on vit a 1'étroit dans les
appartements communautaires ou toute une famille occupe une seule piece. C'est le cas des

parents d'Amalia :
il s’est marié, et alors, on lui a attribué cette chambre. Et oui, depuis, on a toujours vécu ici®”...

Et de la vie de famille qu'elle fonde avec Alexei et qui constitue une des raisons de la

rupture de leur couple :

de toute fagon, vivre ensemble, comment... ¢a, vous comprenez... Peut-étre qu’on serait restés
ensemble, mais... 1a, c’est mon lit, 14, je mettais un lit pliant, 14, ma mere et puis Rona... Ma
mere ne dort pas, elle n’arrive pas a s’endormir, nous non plus. On se parle tout bas. Sinon, on

va 2 la cuisine pour discuter. C’est vrai que la vie n’était pas facile...”

1.4.3.5. Impact du régime sur les destins humains.

Amalia nous dépeint la déchéance et les souffrances des individus broyés par le régime,
comme ces musiciens, ses collegues dans la brigade artistique du Goulag. Son pere périt
arraché a sa famille et a son réve de poursuivre son travail d’écrivain, alors que les premiers
signes de sa reconnaissance apparaissent. Amalia passe cinq ans de sa vie en détention. Son
compagnon de Goulag, Alexei, est profondément traumatisé¢ physiquement, pratiquement
défiguré puisque blessé a la bouche sur le front de Leningrad, mais également

psychologiquement ; il ressasse tout le temps la méme histoire :

il ne parlait pas seulement de la prison mais aussi de la guerre, de 1’époque ou il était chef
d’orchestre. Il racontait comment ils se sont retrouvés dans le blocus, ce qu’ils faisaient dans les
tranchées de Leningrad [...] tout le monde avait une arme pointée dans son dos. [...] Et

comment il s’est retrouvé dans un bataillon disciplinaire. Quand on attaquait, si tu ne te levais

%4 Traduction En avant la fleur au fusil, voir en annexe p. 670.
95 Ibid., p. 661.
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pas, tu te faisais tuer, c’est sir : ¢a tirait dans tous les sens. Du coup, si tu te levais, tu avais une

chance d’en réchapper”’.

Les individus, surtout les hommes, sont souvent adductifs a l'alcool, ce qui leur permettrait
de mieux soutenir la difficulté de la vie. C'est le cas d'Alexel, dont 1’alcool reste la source

principale des malheurs :
il s’est mis a picoler tous les jours. [...] toujours saoul, tous les jours la méme histoire*”,
Et c’est pour cette raison qu’il est envoyé en prison :

Le soir, apres le travail, ils se saoulaient tous ensemble. Et dans ces moments-la, I’arrété sur la
petite délinquance est sorti. Donc, aprés un concert, ils arrivent dans une buvette, bon, ils ont
bu, et 1a, un mec, ils ne le connaissaient pas, il s’incruste. [...] Et, bon, il I’a cogné. Tout a coup,
les miliciens sont la, et puis cet arrété sur la petite délinquance. On lui a retiré toutes les

médailles qu’il avait ; et aussi huit ans de prison®”.

L’alcool met son couple en péril. Alexei n'arrive pas a rompre avec la vodka, malgré ses

efforts et les probléemes que cela crée :

il a été libéré plus tot et, évidemment, a cette occasion, il a bu un peu quand méme. Et il s’est

fait voler ses papiers. Donc, il était coincé dans cette Khatynga®®.
Leonid, le fils d'Amalia, se crée également de graves problémes a cause de 1’alcool :
ils I’ont attrapé. Saoul, il s’était endormi sur le divan. Et 13, nouvelle rafle. Et voila...”"'

Le témoignage d'Amalia sur les réalités soviétiques est d'autant plus précieux qu’il couvre
également I'époque post-soviétique jusqu'en 2000, juste avant et apres l'arrivée de Poutine au
pouvoir. Nous observons par les yeux d'Amalia le changement brutal du régime, nous
pouvons comparer l'avant et apres, les continuités et les ruptures entre I'URSS et ’actuelle
Fédération de Russie. La situation de logement ne s'est pas améliorée pour Amalia, laquelle

vit toujours dans le méme appartement communautaire pendant l'action scénique.

%6 Ibid., p. 680.

%7 Traduction En avant la fleur au fusil, voir en annexe p. 216.

"8 Ibid., p. 679.

" Ibid., p. 678.

"0 Ibid., p. 679.

%! Traduction En avant la fleur au fusil, voir en annexe p. 667.
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Au niveau du fonctionnement judiciaire qui, bien qu’il accorde désormais des peines moins

lourdes, est toujours aussi peu clément au niveau de la procédure :

D’abord, trois jours de détention préventive, le temps que le procureur signe le mandat d’arrét.
Sinon, on doit te relacher ! Et tout le monde pense bétement qu’il ne le signera pas, mais les

procureurs, ils les signaient, a I’époque, et ils continuent a les signer aujourd’hui...**

Et dans certains domaines, plus lourds et bureaucratiques qu’a I’époque des répressions de

masse :

C’était en septembre 48, quand on m’a arrétée, et puis, j’ai attendu trois mois... Ca, ¢a va
encore, c’est pas trop long. Maintenant, on dit qu’il fait attendre son proces pendant deux ou

trois ans.””
Au niveau économique, une libéralisation des pratiques est observée :

Aujourd’hui, ils sont en vente libre dans n’importe quelle pharmacie. Alors qu’a 1’époque,

c’était de la spéculation et avec circonstances aggravantes en plus”®.
Mais aussi un certain laisser-aller :

La, en ce moment, dans notre cour, tout est barré a cause du chantier. On y a récupéré du bois.
Voila combien j’en ai récupéré, assez pour tout I’hiver. Mais en ce moment, servez-vous, et en

plus ils te disent merci parce que, comme ¢a, ils ont plus & débarrasser ce qu’on récupére’®.
La criminalité connait une hausse considérable :

Pendant ce temps, I’Union soviétique est tombée en morceaux, et toutes sortes de bandes
operent dans la ville : la bande d’Ouralmache, «les Bleus », «les Centre-ville »... Ils
s’entretuent par dizaines, avec des pistolets, des fusils automatiques, des mitraillettes, font

exploser des bombes dans les rues”™.

1.4.3.6. Figurer une collectivité : un récit polyphonique
Le récit d’Amalia est loin d’étre centré sur ses actions et sentiments. Une foule d'autres

personnages peuplent son univers tout au long de ses trois récits. Ainsi, Amalia acquiert le

%2 Ibid., p. 670.
%3 Ibid.
%4 Ibid., p. 665.
% Ibid., p. 670.
% Ibid., p. 666.
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statut du personnage porte-parole de la collectivité. Certains personnages bénéficient d’un
éclairage particulier, et, en premier lieu, une partie de ses proches : son pere, son compagnon
Alexet, son fils cadet... Ces personnages, bien qu’ils n’aient pas d’existence scénique dans la
piece, sont figurés par la parole d’Amalia, a travers leur description, la narration de leurs
actes, leurs paroles sous formes de citations et de discours rapportés. Nombreux sont les
éléments qui les rendent présents dans 1’action, reconstituent leur caractere et leur destin. Ce
pere brillant, intellectuel, journaliste, écrivain dont un livre est publié avant qu’il ne
disparaisse dans les purges.

Autre victime du régime, Alexei, saxophoniste, clarinettiste et responsable musical de la
brigade artistique, ancien « chef d’orchestre dans la marine de la Baltique », porte sur son

visage les stigmates de traumatismes multiples :

Toute cette partie de la machoire, il n’en avait plus. Du coup, il avait le menton petit comme

967

ca

Blessé de guerre, trahi par sa premiere femme, innocent déporté, il passe son temps a boire

et a ressasser son destin, au point qu’Amalia finit par le quitter :

Voila, Alexei, maintenant, ivre ou pas, je ne veux plus de toi. Alors, prends tes affaires et vas-
t’en. La, tu démissionnes et adieu. Et ou est ce que tu vas aller ? Hein ? Je ne veux pas le savoir.
Parce que si les gens vivent ensemble, ce n’est ni pour boire ni pour écouter toujours la méme

histoire...”®

Et le fils, faible de caractere, tombe facilement sous 1’influence des copains, de sa femme,
et se retrouve a passer sa vie entre la prison et la cave : lui aussi, alcoolique, lui aussi victime,
plus stupide qu’innocente, du systéme.

D’autres proches sont également mentionnés, sa mere et sa sceur Rona, sans pour autant
leur consacrer beaucoup de place dans le récit.

A ces personnages de la sphere familiale d’Amalia, s’ajoutent quantité d’autres figures.
Souvent, il s’agit d’artistes détenus au Goulag : Kovalev, le premier amoureux d’Amalia dans
le camp , « un ancien pilote d’avion, poete et traducteur », « homme instruit », travaillant
comme « secrétaire a I’infirmerie » du camp ; Fedounov Serguei, ex-chorégraphe du Bolchoti,
«une espece de chorégraphe de notre brigade professionnelle » ; « un certain Spielman,

accordéoniste » ; Inga Orechkova et Lida Krestoun, d’autres femmes membres de la brigade ;

%7 Traduction En avant la fleur au fusil, voir en annexe p. 679.
%8 Ibid., p. 680.
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Tocia Sfrountch, une ex-danseuse classique qui « n’avait pas couché avec les Allemands, elle
a simplement travaillé pour eux » ; « cette excitée de Valentina » qui a crié « Hourra ! Staline
est mort ! » en faisant une peur bleue aux autres détenues ; et Okouneva, « actrice tres
connue », qui « a joué le rdle principal dans Boule de suif de Mikhail Romm »°*.

Sont évoqués également des personnages qui, en dehors du camp, ont eu de I’influence sur
la vie d’Amalia, comme Lydia Pavlovna Novitskaia, ancienne éleve de Stanislavski dont

Amalia suit les cours de théatre pendant deux ans a Moscou.

Conclusion

En avant la fleur au fusil est une piece a double focalisation.

Le premier objet de cette focalisation est un theme déja connu et exploré par la littérature
et le théatre russes de 1’époque des années 70 et de la perestroika : les répressions successives
que I’Etat orchestre dans les années 18-20, puis 30-40, contre ses propres citoyens.

La particularité du texte qui nous intéresse a ce propos est, d’une part, que ce théme est
traité a 1’échelle de I’histoire personnelle de deux générations d’une méme famille ; et, d’autre
part, que ce theme est prolongé par une troisieme génération post-soviétique. C’est donc une
séquence temporelle longue de presqu’un siecle qui est mise en tension, avec une action
dramatique qui se positionne dans le présent.

L’objectif est clairement de ne pas « historiciser » le theme de la répression d’Etat, mais
bien d’en signifier la récurrence au lecteur-spectateur afin de déclencher chez lui un
questionnement sur les origines de cette répétition « fatale ». Qui en porte la responsabilité ?
Les citoyens qui ont soutenu ces régimes ou les régimes qui les ont exterminés au nom d’une
société plus juste ? Et que penser de I’essoufflement des enjeux qu’illustrent les passages
générationnels de cette famille dont les membres passent d’une volonté de changer le monde a
celle de « gratter » quelques roubles ? La mise en perspective du parcours de Léonid interroge
I’état actuel de la société russe. Il est clair que 1’auteur reconnait en Amalia une part de lui-
méme’” ; et qu’en Leonid s’incarne son désenchantement de I’époque actuelle.

Désenchantement que connait Amalia, quand elle commente :

%9 C¢lebre film muet du réalisateur soviétique Mikhail Romm. Il s’agit d’une adaptation, sortie en URSS en
1934, de la nouvelle Boule de suif de Guy de Maupassant.
0 Naidenov, dans un entretien téléphonique récent, nous informait que sa famille avait subi des répressions dans
le passé. Son grand-pere, « riche marchand », prévenu de son arrestation imminente, s’est pendu. Son grand-
oncle recherché par la Tcheka s’est enfui dans la taiga ou il a vécu, en ermite, jusqu’a la mort de Staline.

246

Mise en ligne par : www .theatre-russe.fr - Tous droits réservés



LES DRAMATURGIES RUSSES IMMEDIATEMENT CONTEMPORAINES : REINVENTION DU
« THEATRE DOCUMENTAIRE — Extrait thése Doctorat 2008 — © Tania Moguilevskaia

Je me dis, les gens, aujourd’hui, ils ont autre chose a faire. Autre chose qu’a regarder les

émissions culturelles. Tout le monde a ses soucis : il faut nourrir la famille®”.

Ne faisant preuve d’aucun didactisme dans le traitement de la question, I’auteur ne connait
pas le fin mot de I’histoire, pas plus que son personnage Amalia, laquelle appartient aux
précaires, a ceux qui n’ont toujours pas « de quoi payer [leurs] factures, ni [leurs]
médicaments » et pour qui « c’est I’incertitude totale pour 1’avenir »””.

Ce personnage découvre a la fin de la piece la nouvelle fagon de faire de la politique des
dirigeants actuels, et elle se met tout a coup a espérer, bluffée par la somme importante qui
vient de lui €tre remise pour une prestation incomparable avec le travail qu’elle a fait toute sa
vie pour survivre : les chantiers dans la taiga, les expéditions géologiques, le labeur

stakhanoviste :

J’ai bien aimé : avec vous, tout est simple !... Maintenant, vous avez quartier libre, vous, les

jeunes. Peut-étre que ¢’est vrai que ¢a va étre moins dur. Allez, en avant la fleur au fusil !...°”

Cependant, ’auteur ne soutient pas cet acces d’optimisme. « Avec vous, tout est simple »
sonne de facon ironique. Ce sont des faits réels survenus pendant le travail sur la piece qui
conduisent Naidenov a relativiser cette probable amélioration de la vie nouvelle par rapport a
I’ancienne, puisque son personnage, valorisé par toute la construction de la piece, finit par étre
relégué dans la « banlieue de I’Histoire », victime d’une manipulation électorale. La politique,
qui rimait avec la répression, rime désormais avec la recherche du profit et la corruption, avec
de nouvelles méthodes qui semblent aussi efficaces que les anciennes, si ce n’est plus.

Le Goulag que I’on voit ici est différent des images fournies par la littérature de
témoignage établie. Mais 1’objectif n’est pas de mettre en doute cette parole connue, mais de
la compléter avec une autre, celle des « petits gens », selon de multiples points de vue, en lui
réservant une place dans 1I’Histoire. Le parti-pris délibéré consiste a renoncer a une certaine
objectivité. L auteur, qui entretient un rapport personnel et passionnel avec son personnage,
choisit de privilégier la subjectivité de la vision de 1’Histoire, ce qui montre clairement 1’état
d’incertitude et de désenchantement qui regne chez les intellectuels russes . Lesquelles les
conduisent a ne plus faire confiance ni aux versions officielles de I’histoire, ni aux versions
non-officielles qui ont acquis une notoriété, mais a se rabattre sur une parole d’individu

« directement collectée » a la source.

! Traduction En avant la fleur au fusil, voir en annexe p. 660.
°” Traduction En avant la fleur au fusil, voir en annexe p. 682.
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Ainsi, le second élément de focalisation de I’intérét de la piece est-il un destin humain
particulier, celui de la narratrice. L intérét de ce personnage d’une retraitée est multiple aux
yeux de Naidenov. Son destin atypique et sinueux est précieux en soi. L’auteur parvient a
trouver chez elle du singulier méme dans 1’ordinaire, de I’extraordinaire dans le banal, et a
rendre ce destin remarquable. Héroine qui ne fait pas partie des dissidents qui se sont soulevés
contre le régime en risquant leur vie, elle n’est pas « toute blanche », ayant commis des délits
irréfléchis et violé la loi a différentes reprises. Cette aventuriere énergique et passionnée par
I’art, qui se laisse, dans la plupart des situations, guider par ses émotions, suscite chez
Naidenov une admiration proche de 1’identification.

Ce dernier choisit de mettre en scéne ce personnage en utilisant un récit de vie
« authentique » qu’il ne retouche pas, conservant sa langue vivante, familiere, avec ses
hésitations, ses sauts, ses retours en arriere et ses anticipations, créant ainsi une dramaturgie a
rebours qui puise dans le passé ; passé que Naidenov combine avec un roman familial et qu’il
enchésse en un drame qui «progresse » en quatre journées. Se joue une double action avec,
pour lieu d’action dramatique, la chambre d’une retraitée et un autre lieu qui se situe dans
I’imagination du spectateur qui écoute le récit dans lequel il traverse une multitude d’espaces-
temps, et lui permet d’assister a un foisonnement de lieux d’action, de situations, de
personnages.

Les moyens épiques et le montage radical employés par 1’auteur permettent d’introduire un
point de vue distancié sur le personnage comme sur le théme, et d’élever I’histoire racontée au
rang d’exemple. Plus large que le destin d’un simple individu ou d’une dynastie familiale,
c’est toute la communauté qui est figurée par la scéne, sans que 1’individu, narrateur et acteur
a la fois, perde sa consistance et sa singularité.

Ce modele hybride, grace a la richesse de ses procédés d'énonciation, produit du théatre
documentaire décomplexé qui, tout en respectant 1’authenticité, laisse la part belle a un travail
romanesque et a I’imagination du dramaturge, facon aussi de contrdler la réception et la future

mise en scene.

7 Traduction En avant la fleur au fusil, voir en annexe p. 682.
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