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Evguéni Grichkovets

« Mon théatre, je le fais de maniere que 1’on puisse, a
tout moment, voir comment tout est congu, fabriqué. »

Conversation avec 1’auteur-acteur-metteur en scene de Comment j’ai
mangé du chien et En méme temps présentés au festival Passages Nancy
en mai 2001, au Théatre de la Bastille en décembre 2002.

par Maia Bouteillet en collaboration avec Tania Moguilevskaia

Maia Bouteillet. — J’ai l’impression que les rituels préliminaires de Comment
jai mange du chien et En méme temps, quand vous serrez la main du
traducteur', quand vous évoquez les questions que vous vous posez sur votre
personnage, annoncez la durée du spectacle, rappelez que le spectacle n’a pas
encore commencé... est finalement une maniére de mettre de mettre en
question le théatre traditionnel tel qu’il se pratique dans son approche
psychologique du personnage.

Evguéni Grichkovets. — Pour moi, il s’agit d’'une mise a distance par rapport a un
type de théatre qui s’est fermé a la vie. Il peut s’agir du théatre russe aussi bien que
francais. Le role de ce «rituel préliminaire » n’a pas d’existence autonome, il fait
partie intégrante de I’ensemble de la composition du spectacle. Ce spectacle ne
pourrait pas exister sans ce rituel.

M. B. — Pouvez-vous en préciser la fonction ?

E. G. - J'ai besoin de donner a voir le passage de moi au personnage. Quand jai
commencé mon travail a Moscou, beaucoup de gens disaient que ce que je racontais
sur le plateau n’était guere différent des conversations qui se déroulent

" Arnaud Le Glanic qui assure la traduction simultanée du texte russe est devenu sur les plateaux francais la doublure
complice de Evguéni Grickovets qui a recours a ce procédé chaque fois qu’il joue en dehors de I’espace russophone.
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habituellement autour d’une table de cuisine. Mais personne, jamais, ne me laisserait
m’étendre aussi longtemps sur le sujet dans la vie quotidienne. Au théatre, je
n’ occupe pas lespace scénique dans sa totalité, juste une toute petite place, tres
modeste”. Quand J "enjambe la ficelle, Je passe dans I’espace de la conventlon Et tant
que je suis a I’'intérieur, vous devez m’écouter, me regarder, et si vous n’en avez pas
envie, vous étes libres de partir! Moi, j’y reste et quand j’en sortirai, on pourra
reprendre notre conversation.

Tout mon théatre, je le fais de maniere a ce que I’on puisse a tout moment voir
comment tout est congu et fabriqué. Toute la mecamque du spectacle, méme quand
elle est plus complexe comme dans Planéte’, doit étre A vue. Pas de tour de magie,
pas d’illusion! Dans En méme temps aussi, on voit que c’est un bout de papier
découpé, accroché a un fil. Et c’est parce que tout se fait a vue qu’un miracle
étrange peut se produire. Je ne sais pas 1’analyser.

Méme chose pour le texte, je n’utilise jamais la métaphore et si je tombe dans mon
texte sur quelque chose qui pourrait s’y apparenter, je le décortique aussitdt pour
que le phénomene du théatre ne soit pas occulté.

M. B. — J’ai 'impression que votre démarche nous ramene a I’essence du
théatre. C’est-a-dire a la présence du corps d’un acteur dans un espace et un
temps donnés, face a un public qui du coup forme une communauté. S’il y a
miracle, c’est dans le rapport entre le corps de ’acteur qui fait face dans sa
singularité a la communauté des spectateurs. Un rapport de «ressentir
ensemble ».

E. G. - C’est effectivement comme cela que je le congois. Sauf que je n’arrive pas a
saisir ’essence de cette impression, de ce sentiment. Moi-méme, je ressens et je
recois une impression, mais son essence est insaisissable. Quand j’étudiais la théorie
de la littérature a I’Université, les plus grands spécialistes en la matiere disaient que le
plus important pour un jeune chercheur €tait de garder intacte sa capacité a €tre
impressionné par un livre. J’espere que j’ai un bon sens de la composition, que je
sais écrire un texte, que je suis en prise avec la réalité d’aujourd’hui, que j’ai bon
golit. Tout le monde me dit que je suis bon comédien, etc. Mais moi, j’aimerais
croire que c’est par moi-méme que je plais a tous ces gens!.. C’était une plaisanterie.

Sinon, de maniere générale, je déteste me trouver a I'intérieur des quatre murs d’un
Théatre. Ils sont tous fabriqués de facon a ce qu’il soit impossible de savoir a quelle
heure de la journée nous nous trouvons. Et c’est pour cela que tous les grands
metteurs en sceéne deviennent fous et se transforment en monstres aussi vite. Ils se

* Dans En méme temps, I’espace de jeu d’une vingtaine de métres carrés est physiquement délimité par un fil rouge
tendu au ras du plateau, entre quatre piquets.

* Planéte a été présenté en 2002 au Festival Passages de Nancy puis au Festival d’ Avignon. Cette piéce a deux
personnages repose sur un dispositif scénique élaboré et s’articule autour de nombreux effets techniques réalisés a
vue, souvent par le comédien lui-méme: mouvement de voile, images projetées, bascule du plateau...
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mettent a I’écart de la vie réelle et commencent a monter des classiques. Alors qu’ils
sont devenus des maitres précisément parce qu’a leurs débuts ils se préoccupaient de
la vie contemporaine et travaillaient sur les textes contemporains.

M. B. — Dans vos deux monologues la question du rapport entre ’acteur et le
personnage se pose régulierement. On est tout le temps sur le fil, et d’ailleurs
ce fil existe concretement sur le plateau, il sépare la réalité de la dimension
théatrale.

E. G. -1l n’y a pas place pour ce que je fais ailleurs qu’au théatre. C’est pourquoi, le
fameux théatre russe m’a accepté avec plaisir et ne me considere pas comme un
révolutionnaire ou quelqu’un a part. IIs n’ont senti aucun danger venant de moi, ni
ressenti aucune irritation, ils m’ont accepté facilement. Ils considerent méme que je
prolonge les traditions humanistes du théatre russe.

M. B. — De nombreux artistes, en France, en Belgique, en Espagne travaillent
sur les questions esthétiques que vous posez. Je crois savoir qu’en Russie, cette
démarche reste singuliére. On a I’impression qu’il y a vous, les autres et un
monde entre les deux.

E. G. — Qu’est-ce que je peux vous dire. J’existe séparément des autres. Je suis
arrivé plus tot et pour I’instant je garde de 1’avance. Pour I’instant, je ne pense pas
que je durerai longtemps.

M. B. — Comment en étes-vous venu a choisir cette esthétique alors qu’en
Russie, personne n’allait dans cette direction?

E. G. - Quand j’ai commencé a faire du théatre, j’ignorais tout du théatre. Ce que
J’avais vu se résumait a quelques spectacles diffusés a la télévision. Dans la ville ou je
suis né, il n’y avait pas du vrai théatre. J’ai toujours aimé le cinéma. Je connaissais la
dramaturgie en tant que genre littéraire. J’en ai lu, beaucoup. Et c’est sans doute
pour cela que des le début j’ai aimé le théatre et que je continue de I’aimer.
J’ignorais tout des traditions, donc je n’avais pas envie de lutter contre tel ou tel
courant ou bien contre ce fameux théatre traditionnel russe.

Mais du fait de ma formation de théoricien de I’art, je me posais des questions sur la
nature du langage théatral, sa matiere, sur la notion de la fable, du temps, du héros
au théatre. Quand je fréquente mes collegues du milieu théatral, je me rends compte
que si nous n’avons pratiquement aucun sujet en commun c’est a cause de la
formation médiocre qu’ils ont recue. Je parle de la culture générale qui compose la
base de I’homme. Mes collegues créent des spectacles, mais ils ne font pas du théatre
et, entre les deux, il y a une grande différence. Ils ne font que suivre leurs impulsions
et le plus souvent un metteur en sceéne a la recherche d’une piece se comporte
comme le client d’un supermarché. Le genre de question qu’ils se posent, c’est :
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« De quoi je pourrai bien parler? » Ils procédent de la méme maniere quand ils
recherchent des comédiens. Dang le méme temps il est clair que la formation
théatrale est effrayante en Russie. A la sortie d’une Ecole, les jeunes gens debarquent
avec une idée romantique du théatre et ils se retrouvent dans une situation concrete,
radicalement différente de ce qu’on leur a enseigné. Ce que les comédiens et les
metteurs en scéne font pendant leurs études se limite a des travaux pratiques. Ce qui
veut dire que la maitrise de son corps et de sa voix passe avant I’étude de la
littérature, de la philosophie, de 1’histoire, avant la compréhension de la notion d’art
en général, de son langage.

Je refuse toujours de participer dans les conversations entre collegues quand elles ont
pour sujet les critiques de théatre. Je leur dis qu’en tout €tat de cause, les critiques
connaissent le théatre mieux qu’eux, qu’ils sont plus cultivés. En fait, la plupart de
mes amis sont critiques ou théoriciens du théatre. J’aime aussi les comédiens. Je sens
tres fort qu’aujourd’hui, pour le théatre et pour le spectateur, il est devenu tres
important que ’homme qui monte sur le plateau soit digne d’intérét en tant que
personne. Cela n’a rien a voir avec sa technique ou sa pseudo sensibilit¢ d’acteur.
Les qualités humaines ont beaucoup plus d’importance. On a soif d’humanité, ca se
sent méme a la télévision ou a la radio.

M. B. — Revenons a vous et a votre écriture. J’ai I’impression que ce que vous
dites existe davantage entre les mots et dans la structure des textes que dans
les mots eux-mémes. Par exemple quand j’ai su que le sujet de Comment j’ai
mangé du chien était votre expérience du service militaire, j’ai eu tout de
suite en téte des images du Koursk, de meres éplorées, des images violentes.
Vous, vous parlez des grasses matinées de votre enfance, du chemin de I’école,
de la pomme fripée que vous a donnée votre mere... En fait vous parlez de la
vie, de I’amour pour faire ressentir en négatif quelque chose qui serait plutot
de ’ordre de la non-vie et de I’absurde.

E. G. - Si javais évoqué directement les choses que j’ai vraiment vécues au cours
de mon service militaire, cela n’aurait provoqué que de 1’effroi chez le public et nous
ne serions jamais arrivés a I’impression qui se dégage ici.

M. B. — Mais du coup, I’horreur, c’est le spectateur qui I’imagine.

E. G. - Je n’aime vraiment pas parler de I’horreur. La premiere fois que j’ai joué
Comment j’ai mangé du chien, c’était terrible. Le spectacle n’avait pas encore de
nom, c’était une espece de performance, donnée deux fois a Kemerovo, avec pour
spectateurs quatre-vingts amis. Le deuxieme soir, ma mere était dans la salle. Dans
les lettres que je lui envoyais pendant mon service militaire, je n’avais jamais raconté
ce qui m’arrivait et avec la présence de ma mere dans la salle, j’ai eu un nouveau
critere: celui d’une personne que je ne veux en aucun cas heurter ni méme
chagriner. Et ce critere, je 1’ai conservé jusqu’a aujourd’hui. Méme si je ne joue pas
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sur scéne, un bon garcon, il y a des choses que je ne peux pas laisser passer par peur
que ma mere les découvre. Je peux parler de mes femmes, de plein de choses mais
jamais des choses profondément terribles qui me sont arrivées. Mais tout cela date
d’il y a cinq ans. Aujourd’hui, je comprends bien mieux ce que je fais et dans mes
dernieres créations, je suis devenu beaucoup plus intransigeant et du coup plus vif.

M. B. - Expliquez-nous comment vous vient le texte.

E. G. — Le texte n’est jamais fixé avant la sortie du spectacle. Je ne prends méme
pas de notes. Quand je joue en Russie, la seule chose qui existe sur le papier c’est la
conduite son et lumiere. Ensuite, pour les tournées a 1’étranger, je dois tout de méme
établir un texte préliminaire donner une idée au futur traducteur, par exemple.
Malgré cela, le texte du spectacle est tres construit. J’ai une trés bonne mémoire et je
peux mentalement changer la composition, modifier I’ordre des parties comme on
fait un copier-coller sur un ordinateur. J*ai une bonne perception du temps et je peux
controler la durée du spectacle a la minute pres. Je ne sais pas comment marchent
ces mécanismes mais pour l'instant, ils marchent parfaitement. Bien que cela me
colite beaucoup d’ energle et je ne suis pas certain que cela dure longtemps. Cela ne
me fait pas peur, je n’ai pas envie de vivre si longtemps en enchainant les
représentations.

M. B. - Quel est la place des monologues par rapport aux autres spectacles?

E. G. - Comment j’ai mangé du chien et En méme temps sont mes premiers textes,
ils restent mes préférés. Ils m’ont valu a 1’époque I’appellation de « nouveau
sentimentaliste ». Bien que je les aie fabriqués pendant la période la plus difficile de
ma vie, j’ai réussi a prendre une distance et a créer des spectacles plein de bonheur.
Ensuite, quand ma situation s’est stabilisée, j’ai pu passer aux spectacles consacrés a
cette période difficile. A présent, je suis capable de créer des spectacles sur I’amour
parce que de I’amour, il n’y en a pas assez au monde...

traduit du russe par Tania Moguilevskaia
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