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ARTICLE PUBLIE DANS LE N°29
DE LA REVUE UBU-SCENES D’EUROPE - OCTOBRE 2003

Evguéni Grichkovets
«!Mon théâtre, je le fais de manière que l’on puisse, à
tout moment, voir comment tout est conçu, fabriqué.!»
Conversation avec l’auteur-acteur-metteur en scène de Comment j’ai
mangé du chien et En même temps présentés au festival Passages Nancy
en mai 2001, au Théâtre de la Bastille en décembre 2002.
par Maïa Bouteillet en collaboration avec Tania Moguilevskaia

Maïa Bouteillet. – J’ai l’impression que les rituels préliminaires de Comment
j’ai mangé du chien et En même temps, quand vous serrez la main du
traducteur1, quand vous évoquez les questions que vous vous posez sur votre
personnage, annoncez la durée du spectacle, rappelez que le spectacle n’a pas
encore commencé... est finalement une manière de mettre de mettre en
question le théâtre traditionnel tel qu’il se pratique dans son approche
psychologique du personnage.
Evguéni Grichkovets. – Pour moi, il s’agit d’une mise à distance par rapport à un
type de théâtre qui s’est fermé à la vie. Il peut s’agir du théâtre russe aussi bien que
français. Le rôle de ce! «!rituel préliminaire!» n’a pas d’existence autonome, il fait
partie intégrante de l’ensemble de la composition du spectacle. Ce spectacle ne
pourrait pas exister sans ce rituel.

M. B. – Pouvez-vous en préciser la fonction ?
E. G. – J’ai besoin de donner à voir le passage de moi au personnage. Quand j’ai
commencé mon travail à Moscou, beaucoup de gens disaient que ce que je racontais
sur le plateau n’était guère différent des conversations qui se déroulent
                                    
1 Arnaud Le Glanic qui assure la traduction simultanée du texte russe est devenu sur les plateaux français la doublure
complice de Evguéni Grickovets qui a recours à ce procédé chaque fois qu’il joue en dehors de l’espace russophone.
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habituellement autour d’une table de cuisine. Mais personne, jamais, ne me laisserait
m’étendre aussi longtemps sur le sujet dans la vie quotidienne. Au théâtre, je
n’occupe pas l’espace scénique dans sa totalité, juste une toute petite place, très
modeste2. Quand j’enjambe la ficelle, je passe dans l’espace de la convention. Et tant
que je suis à l’intérieur, vous devez m’écouter, me regarder, et si vous n’en avez pas
envie, vous êtes libres de partir! Moi, j’y reste et quand j’en sortirai, on pourra
reprendre notre conversation.
Tout mon théâtre, je le fais de manière à ce que l’on puisse à tout moment voir
comment tout est conçu et fabriqué. Toute la mécanique du spectacle, même quand
elle est plus complexe comme dans Planète3, doit être à vue. Pas de tour de magie,
pas d’illusion! Dans En même temps aussi, on voit que c’est un bout de papier
découpé, accroché à un fil. Et c’est parce que tout se fait à vue qu’un miracle
étrange peut se produire. Je ne sais pas l’analyser.
Même chose pour le texte, je n’utilise jamais la métaphore et si je tombe dans mon
texte sur quelque chose qui pourrait s’y apparenter, je le décortique aussitôt pour
que le phénomène du théâtre ne soit pas occulté.

M. B. – J’ai l’impression que votre démarche nous ramène à l’essence du
théâtre. C’est-à-dire à la présence du corps d’un acteur dans un espace et un
temps donnés, face à un public qui du coup forme une communauté. S’il y a
miracle, c’est dans le rapport entre le corps de l’acteur qui fait face dans sa
singularité à la communauté des spectateurs. Un rapport de «!ressentir
ensemble!».
E. G. – C’est effectivement comme cela que je le conçois. Sauf que je n’arrive pas à
saisir l’essence de cette impression, de ce sentiment. Moi-même, je ressens et je
reçois une impression, mais son essence est insaisissable. Quand j’étudiais la théorie
de la littérature à l’Université, les plus grands spécialistes en la matière disaient que le
plus important pour un jeune chercheur était de garder intacte sa capacité à être
impressionné par un livre. J’espère que j’ai un bon sens de la composition, que je
sais écrire un texte, que je suis en prise avec la réalité d’aujourd’hui, que j’ai bon
goût. Tout le monde me dit que je suis bon comédien, etc. Mais moi, j’aimerais
croire que c’est par moi-même que je plais à tous ces gens!.. C’était une plaisanterie.
Sinon, de manière générale, je déteste me trouver à l’intérieur des quatre murs d’un
Théâtre. Ils sont tous fabriqués de façon à ce qu’il soit impossible de savoir à quelle
heure de la journée nous nous trouvons. Et c’est pour cela que tous les grands
metteurs en scène deviennent fous et se transforment en monstres aussi vite. Ils se

                                    
2 Dans En même temps, l’espace de jeu d’une vingtaine de mètres carrés est physiquement délimité par un fil rouge
tendu, au ras du plateau, entre quatre piquets.
3 Planète a été présenté en 2002 au Festival Passages de Nancy puis au Festival d’Avignon. Cette pièce à deux
personnages repose sur un dispositif scénique élaboré et s’articule autour de nombreux effets techniques réalisés à
vue, souvent par le comédien lui-même: mouvement de voile, images projetées, bascule du plateau...
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mettent à l’écart de la vie réelle et commencent à monter des classiques. Alors qu’ils
sont devenus des maîtres précisément parce qu’à leurs débuts ils se préoccupaient de
la vie contemporaine et travaillaient sur les textes contemporains.

M. B. – Dans vos deux monologues la question du rapport entre l’acteur et le
personnage se pose régulièrement. On est tout le temps sur le fil, et d’ailleurs
ce fil existe concrètement sur le plateau, il sépare la réalité de la dimension
théâtrale.
E. G. – Il n’y a pas place pour ce que je fais ailleurs qu’au théâtre. C’est pourquoi, le
fameux théâtre russe m’a accepté avec plaisir et ne me considère pas comme un
révolutionnaire ou quelqu’un à part. Ils n’ont senti aucun danger venant de moi, ni
ressenti aucune irritation, ils m’ont accepté facilement. Ils considèrent même que je
prolonge les traditions humanistes du théâtre russe.

M. B. – De nombreux artistes, en France, en Belgique, en Espagne travaillent
sur les questions esthétiques que vous posez. Je crois savoir qu’en Russie, cette
démarche reste singulière. On a l’impression qu’il y a vous, les autres et un
monde entre les deux.
E. G. – Qu’est-ce que je peux vous dire. J’existe séparément des autres. Je suis
arrivé plus tôt et pour l’instant je garde de l’avance. Pour l’instant, je ne pense pas
que je durerai longtemps.

M. B. – Comment en êtes-vous venu à choisir cette esthétique alors qu’en
Russie, personne n’allait dans cette direction?
E. G. – Quand j’ai commencé à faire du théâtre, j’ignorais tout du théâtre. Ce que
j’avais vu se résumait à quelques spectacles diffusés à la télévision. Dans la ville où je
suis né, il n’y avait pas du vrai théâtre. J’ai toujours aimé le cinéma.  Je connaissais la
dramaturgie en tant que genre littéraire. J’en ai lu, beaucoup. Et c’est sans doute
pour cela que dès le début j’ai aimé le théâtre et que je continue de l’aimer.
J’ignorais tout des traditions, donc je n’avais pas envie de lutter contre tel ou tel
courant ou bien contre ce fameux théâtre traditionnel russe.  
Mais du fait de ma formation de théoricien de l’art, je me  posais des questions sur la
nature du langage théâtral, sa matière, sur la notion de la fable, du temps, du héros
au théâtre. Quand je fréquente mes collègues du milieu théâtral, je me rends compte
que si nous n’avons pratiquement aucun sujet en commun c’est à cause de la
formation médiocre qu’ils ont reçue. Je parle de la culture générale qui compose la
base de l’homme. Mes collègues créent des spectacles, mais ils ne font pas du théâtre
et, entre les deux, il y a une grande différence. Ils ne font que suivre leurs impulsions
et le plus souvent un metteur en scène à la recherche d’une pièce se comporte
comme le client d’un supermarché. Le genre de question qu’ils se posent, c’est :
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«!De quoi je pourrai bien parler?!»  Ils procèdent de la même manière quand ils
recherchent des comédiens. Dans le même temps il est clair que la formation
théâtrale est effrayante en Russie. À la sortie d’une Ecole, les jeunes gens débarquent
avec une idée romantique du théâtre et ils se retrouvent dans une situation concrète,
radicalement différente de ce qu’on leur a enseigné. Ce que les comédiens et les
metteurs en scène font pendant leurs études se limite à des travaux pratiques. Ce qui
veut dire que la maîtrise de son corps et de sa voix passe avant l’étude de la
littérature, de la philosophie, de l’histoire, avant la compréhension de la notion d’art
en général, de son langage.
Je refuse toujours de participer dans les conversations entre collègues quand elles ont
pour sujet les critiques de théâtre. Je leur dis qu’en tout état de cause, les critiques
connaissent le théâtre mieux qu’eux, qu’ils sont plus cultivés. En fait, la plupart de
mes amis sont critiques ou théoriciens du théâtre. J’aime aussi les comédiens. Je sens
très fort qu’aujourd’hui, pour le théâtre et pour le spectateur, il est devenu très
important que l’homme qui monte sur le plateau soit digne d’intérêt en tant que
personne. Cela n’a rien à voir avec sa technique ou sa pseudo sensibilité d’acteur.
Les qualités humaines ont beaucoup plus d’importance. On a soif d’humanité, ça se
sent même à la télévision ou à la radio.

M. B. – Revenons à vous et à votre écriture. J’ai l’impression que ce que vous
dites existe davantage entre les mots et dans la structure des textes que dans
les mots eux-mêmes. Par exemple quand j’ai su que le sujet de Comment j’ai
mangé du chien était votre expérience du service militaire, j’ai eu tout de
suite en tête des images du Koursk, de mères éplorées, des images violentes.
Vous, vous parlez des grasses matinées de votre enfance, du chemin de l’école,
de la pomme fripée que vous a donnée votre mère... En fait vous parlez de la
vie, de l’amour pour faire ressentir en négatif quelque chose qui serait plutôt
de l’ordre de la non-vie et de l’absurde.
E. G. – Si j’avais évoqué directement les choses que j’ai vraiment vécues au cours
de mon service militaire, cela n’aurait provoqué que de l’effroi chez le public et nous
ne serions jamais arrivés à l’impression qui se dégage ici.

M. B. – Mais du coup, l’horreur, c’est le spectateur qui l’imagine.
E. G. – Je n’aime vraiment pas parler de l’horreur. La première fois que j’ai joué
Comment j’ai mangé du chien, c’était terrible. Le spectacle n’avait pas encore de
nom, c’était une espèce de performance, donnée deux fois à Kemerovo, avec pour
spectateurs quatre-vingts amis. Le deuxième soir, ma mère était dans la salle. Dans
les lettres que je lui envoyais pendant mon service militaire, je n’avais jamais raconté
ce qui m’arrivait et avec la présence de ma mère dans la salle, j’ai eu un nouveau
critère: celui d’une personne que je ne veux en aucun cas heurter ni même
chagriner. Et ce critère, je l’ai conservé jusqu’à aujourd’hui. Même si je ne joue pas
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sur scène, un bon garçon, il y a des choses que je ne peux pas laisser passer par peur
que ma mère les découvre. Je peux parler de mes femmes, de plein de choses mais
jamais des choses profondément terribles qui me sont arrivées. Mais tout cela date
d’il y a cinq ans. Aujourd’hui, je comprends bien mieux ce que je fais et dans mes
dernières créations, je suis devenu beaucoup plus intransigeant et du coup plus vif.

M. B. – Expliquez-nous comment vous vient le texte.
E. G. – Le texte n’est jamais fixé avant la sortie du spectacle. Je ne prends même
pas de notes. Quand je joue en Russie, la seule chose qui existe sur le papier c’est la
conduite son et lumière. Ensuite, pour les tournées à l’étranger, je dois tout de même
établir un texte préliminaire donner une idée au futur traducteur, par exemple.
Malgré cela, le texte du spectacle est très construit. J’ai une très bonne mémoire et je
peux mentalement changer la composition, modifier l’ordre des parties comme on
fait un copier-coller sur un ordinateur. J’ai une bonne perception du temps et je peux
contrôler la durée du spectacle à la minute près. Je ne sais pas comment marchent
ces mécanismes mais pour l’instant, ils marchent parfaitement. Bien que cela me
coûte beaucoup d’énergie et je ne suis pas certain que cela dure longtemps. Cela ne
me fait pas peur, je n’ai pas envie de vivre si longtemps en enchaînant les
représentations.

M. B. - Quel est la place des monologues par rapport aux autres spectacles?
E. G. – Comment j’ai mangé du chien et En même temps sont mes premiers textes,
ils restent mes préférés. Ils m’ont valu à l’époque l’appellation de «!nouveau
sentimentaliste!». Bien que je les aie fabriqués pendant la période la plus difficile de
ma vie, j’ai réussi à prendre une distance et à créer des spectacles plein de bonheur.
Ensuite, quand ma situation s’est stabilisée, j’ai pu passer aux spectacles consacrés à
cette période difficile. À présent, je suis capable de créer des spectacles sur l’amour
parce que de l’amour, il n’y en a pas assez au monde…

traduit du russe par Tania Moguilevskaia


