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3. La guerre des Moldaves pour une boite en carton : une écriture collective

sur la base d’un livret

3.1. Un apercu de la piece

Le texte de la piece La guerre des Moldaves pour une boite en carton, publié en russe'™”,
est découpé en dix scénes numérotées sans titre. La piece porte sur la condition des immigrés
originaires de Moldavie, ex-république soviétique du sud, qui résident illégalement a Moscou.

Dans le Moscou des années 2000, Vassili et Igor, deux jeunes Moldaves sans toit ni carte
de résidence, s’arrétent pour la nuit dans un terrain vague situé derriére un marché de fruits et
légumes. Ils sont accueillis par trois compatriotes, Galina, une femme, et deux hommes, Piotr
et Mitia, venus travailler a Moscou. Ils sont « installés » dans un carton et travaillent « au
noir » au marché, ce qui leur permet de bénéficier de la protection de leur employeur
Rachidov, originaire de I’une des ex-républiques soviétiques musulmanes du sud, qui régne
en caid sur le marché. Galina est ’amante de Piotr, mais elle entretient par ailleurs une
relation sexuelle particuliere avec son employeur. Les anciens sauvent les nouveaux d’un
harcelement policier et les aident, aupres de Rachidov, a se faire embaucher au marché. Mais
des conflits « domestiques » commencent a germer entre les voisins. Un soir, Vassili et Igor
rentrent ivres et 'un des deux tue les trois voisins. Le crime restera impuni ; I’assassin
deviendra un moscovite a part entiere qui engendrera une descendance, alors que I’autre se
suicidera dans le métro de Moscou.

Ainsi, les principaux événements de la piece se résument-ils a ’arrivée des « étrangers »
(Scene 1); Ialtercation entre Igor et Mitia (Scene 6); au triple meurtre commis par Vassilii
(Scene 7) ; au suicide d’Igor (Scene 10).

Le processus d’élaboration de ce texte présente des particularités notables en ce qu’il s’agit
d’une écriture par étapes successives dont la derniere est la retranscription d’une

représentation du spectacle.

3.2. Genese et conditions de la création

En 1999, se déroule le premier séminaire russo-britannique pendant lequel les participants

1024

écrivent une piece collective Moscou, Ville ouverte™, composée de quelques courtes pieces

1923 Collectif Teatr.doc, Vojna moldovan za kartonnuju korobku ,in Dokumentalny Teatr. Piesy , Tri Quadrata,
Moskva, 2004, p. 50-76.
1924 Voir note 107.
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de différents jeunes auteurs. C’est dans ce contexte que I’un des participants, Alexandre
Rodionov, rédige une premiere version de la piece « qui n’a pas €té retenue pour le projet car
elle semblait trés a part par rapport aux autres »'**. Proposée au cours des mois qui suivent a

plusieurs metteurs en sceéne, elle rencontre a chaque fois un refus, paraissant « trop bizarre
pour le théatre traditionnel »'**°. Au cours de séminaires organisés par Teatr.doc, la piece fait

I’objet de lectures a différentes reprises, mais :

C’était a chaque fois tres superficiel et prenait des allures de farce sur les imbéciles Moldaves

qui ont perdu la vie de maniére imbécile'"”’.

Mikhail Ougarov décide de s’en emparer et d’en faire une mise en scene : « A moi, la

piece me plaisait beaucoup, c’est une histoire réellement terrifiante »'**.

Le texte qui reste est trés court : quinze pourcents de la piece achevée'™

. Au départ,
Ougarov pensait demander a Rodionov d’écrire des compléments, mais, par la suite, 1’idée
s’imposa a lui « qu’il fallait que ce soit les acteurs qui remplissent la piece par le biais
d’improvisations »'*.

Pour commencer, Ougarov et le collectif se mettent a la recherche d’« acteurs particuliers
dont les destins étaient en quelque sorte comparables a ceux de leurs futurs personnages ». Au
premier rendez-vous, Ougarov demande aux acteurs de raconter leur parcours : « surtout d’ou

ils venaient et quels boulots ils avaient fait a part celui de comédien »'*".

nous avons choisi des gens qui, soit se trouvaient dans une situation difficile a Moscou, soit
’avaient été peu de temps auparavant. A part Victor Kostrovski qui est moscovite, mais qui
travaille a I'instar de son personnage comme technicien de décor au Théitre Fomenko, les
autres venaient d’arriver a Moscou. Ils n’avaient pas encore de logement, de travail, souffraient

du manque d’argent, étaient dans « la débrouille », quoi'***

3.2.1. Les intentions initiales
Les intentions initiales qui animent 1’équipe au lancement du projet sont directement

inspirées de la méthode Verbatim :

1925 Entretien avec M. Ougarov, voir en annexe p. 614.
1926 Ibid., p. 615.
%7 Ibid.
"% Ibid.
1929 Voir livret d’ Alexandre Rodionov, 1999, traduction en annexe p. 697-702.
19% Entretien avec M. Ougarov, voir en annexe p. 615.
! Ibid.
1932 Entretien avec Ruslan Malikov, voir en annexe p. 545.
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Nous supposions au départ que nous allions trouver des comédiens, les envoyer, avec des
dictaphones, étudier et observer des Moldaves moscovites, sur les marchés. Ils nous

rameéneraient des textes & monter avec lesquels nous pourrions commencer a travailler'*”,

Le délai de mise en chantier et les rigueurs climatiques contrecarrent ce projet :

Parce que le projet a trainé jusqu’en hiver, et en hiver, il n’y a pas de gens qui vivent dans les

cartons au marché. Nous voulions continuer 2 travailler malgré cela'*™.

Au début de la démarche, c’est un collectif de cinq metteurs en scene qui manifeste la
volonté de s’associer a la conduite et au développement du projet : Tatiana Kopylova,

Alexandre Vartanov, Serguei Pestrikov, Mikhail Ougarov et Ruslan Malikov.

Chacun devait prendre en charge une ligne, par exemple, celle des habitants de ’une des deux
boites, la ligne de Rachidov, employeur des Moldaves au marché, la ligne du futur, la ligne des
policiers... Chacun des metteurs en scene devait se charger de tout a la fois, du texte, de tous les
détails de la vie de ses personnages. C’était, entre autres, fait pour qu’il y ait plus de diversité de
traitement entre les lignes. Cela n’a pas marché. Une partie des metteurs en scéne n’ont pas pu
ou pas voulu poursuivre le projet. Finalement il n’est resté que moi [Ruslan Malikov] et

Ougarov'™.

3.2.2. Développement du livret
Compte tenu de ces contretemps, c’est vers une autre idée, moins orthodoxe sur le plan

documentaire, que s’orientent Ougarov et Malikov.

Nous avons rassemblé au Teatr.doc tous les acteurs choisis et nous les avons plongés dans une
situation précise. On a apporté des cartons sur le plateau, jeté des ordures qu’on a trouvées
dehors, bouteilles vides, caisses, planches. Ils ont apporté leurs propres vétements. Et on leur a
demandé de prendre possession des lieux et de la situation. Les premieres répétitions ont duré
pres de cinq heures, il n’y avait aucune tiche concrete pour les comédiens, juste rester dans
cette situation et occuper leur temps jusqu’a ce qu’on les arréte. Ils devaient s’installer ici pour
y vivre. On leur disait : vous devez aller travailler demain, alors installez-vous. [...] Ils ont

véritablement joué le jeu, ont essayé d’occuper leur temps. Et alors les textes qui existent

193 Entretien avec R. Malikov, voir en annexe p. 544-545.
194 Ibid., p. 545.
"% Ibid.
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aujourd’hui dans le spectacle ont commencé a naitre. Ils viennent des acteurs eux-mémes. Notre

role était de fixer certains moments et fragments'**°.

Commence alors le travail sur le petit plateau du Teatr.doc : des répétitions, des études

sous la direction de Ougarov et de Malikov.

Par exemple nous leur demandions d’imaginer le retour du boulot au marché, dans leur boite en
carton, ils doivent se changer, se divertir un peu et ensuite se coucher [...] chercher une solution
au probléme des toilettes qu’ils n’avaient pas, et d’autres choses inhabituelles pour les

acteurs'®’,

Les acteurs « produisaient eux-mémes, un texte du quotidien »'"*, I’objectif étant de
« construire une représentation ou la vie dans cette boite défilerait toute seule devant nos

yeux. >>1039

On voulait que les acteurs ne jouent pas, mais parlent de maniere simple, vivante et

quotidienne'**.

Apres avoir rassemblé suffisamment de matiere, les metteurs en scene ont commencé a

I’organiser par rapport a la structure proposée par le livret :

Voici des gens qui habitent dans une petite boite, des nouveaux venus s’installent a coté,
commencent a vivre tout pres d’eux et ensuite les tuent. Et il y a également deux descentes de
police. Et nous avons travaillé a insérer ’ensemble de ces histoires fixées dans la structure du
livret. Au cours de ce travail, certains liens entre les scénes ont été proposés [...] Et comme
cela, nous avons conduit les répétitions, en suivant le livret, en y insérant les scenes

supplémentaires et les liens, les transitions manquantes'®".

On pourrait, a ce stade, se demander si la piece n’a pas dévié du projet initial a caractere

« documentaire ».

3.2.3. Mystification documentaire ?

Voici ce que les auteurs précisaient dans le programme distribué aux spectateurs :

193 Entretien avec R. Malikov, voir en annexe p. 545.
197 Entretien avec M. Ougarov, voir en annexe p. 615.
"% Ibid.
19% Entretien avec R. Malikov, voir en annexe p. 545.
"% Ibid.
"% Ibid., ANX p. 546.
274

Mise en ligne par : www .theatre-russe.fr - Tous droits réservés



LES DRAMATURGIES RUSSES IMMEDIATEMENT CONTEMPORAINES : REINVENTION DU
« THEATRE DOCUMENTAIRE — Extrait thése Doctorat 2008 — © Tania Moguilevskaia

A la base du spectacle, on trouve une étude documentaire, une histoire criminelle authentique
racontée au dramaturge Alexandre Rodionov par le chef d’un des commissariats moscovites.
Les protagonistes du spectacle nettoient un des marchés moscovites et vivent dans des boites en
carton derriere son enceinte. Aujourd’hui ce sont des esclaves sans droits, mais demain la ville

leur appartiendra'*.

Le livret de « base » écrit par Alexandre Rodionov a été considéré comme tiré d’un
authentique fait divers criminel, collecté par I’auteur aupres d’un policier. En tout cas, c’est
ainsi que 1’équipe de création, et notamment les comédiens, 1’ont abordé. Nous avons, depuis,

appris de la bouche de Rodionov qu’il n’en était rien :

J’ai raconté a tout le monde que j’avais écrit la piece sur la base d’une histoire réelle, mais
c’était un mensonge. J’ai menti pour qu’Ougarov et les acteurs ne puissent pas contester les
détails de I’histoire. En vérité, j’ai inventé ce sujet durant I’été 1997, période pendant laquelle je
me suis rendu cinq ou six fois dans un poste de police du centre de Moscou afin de discuter avec
un jeune commissaire. [...] Cela dit, je pense qu’une histoire pareille aurait tres bien pu se
produire, alors c’est sans I’ombre d’un scrupule que j’ai parlé a 1’équipe d’une « affaire

criminelle réelle »'*.

3.24. Sources documentaires « intérieures »
Ougarov et Malikov ont choisi des comédiens récemment arrivés de province a Moscou,
qui étaient susceptibles de posséder une expérience comparable a celle de tout étranger

débarquant démuni dans la capitale afin d’y trouver du travail et de s’intégrer socialement :

Dans ce spectacle du Teatr.doc, vous ne verrez que des visages nouveaux. Le Théatre a cherché
pour ce travail les acteurs qui n’habitent pas depuis longtemps a Moscou, tout comme leurs
personnages. Les acteurs sont devenus les coauteurs de la piece, ils ont conduit des entretiens
avec des travailleurs clandestins, eux-mémes sont devenus également les objets de Verbatim :

leurs textes ont trouvé place dans le spectacle aux cotés des textes de leurs prototypes'™*.

Le parcours biographique et le profil psychologique de chacun des acteurs ont donc fourni
matiere aux textes ajoutés au livret.

1022 programme du spectacle, Teatr.doc, Moscou, 2003.
193 Entretien avec Alexandre Rodionov, voir en annexe p. 629.
1% Programme du spectacle, loc. cit.
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3.2.5. Sources documentaires extérieures
Une source extérieure, un travail d’étude « sur le terrain » sera par ailleurs utilisé pour
enrichir, notamment, la scene d’exposition pendant laquelle les personnages sont questionnés

par les nouveaux venus sur leurs conditions de vie et sur les possibilités existantes :

les acteurs ont fait le tour des marchés, sont allés observer sur le terrain, se sont entretenus avec
les gens au marché pour savoir quel travail on peut trouver la-bas sans avoir les papiers de
résident a Moscou. Ils ont appris qu’étre vendeur est prestigieux, que c’est un travail difficile a
obtenir, car pour cela il faut disposer d’un certificat médical, étre enregistré & Moscou. Et que,

sans papiers, on est seulement embauché pour les travaux de chargement et de rangement.'**

Certaines lignes de 1’action ont été agrémentées par d’autres sources extérieures

« documentaires » apportées par Ougarov, I’animateur de 1’équipe des metteurs en sceéne :

Pendant la période des répétitions, je lisais un journal dans le métro et je suis tombé dessus. Et
je me suis dit tout de suite : je sais qui s’est pendu, c’est un de nos personnages... Igor. J’ai
donné cela au comédien Koulitchkov et j’ai demandé qu’il le lise & haute voix a la fin du

spectacle'™®.

Et I’article trouvé dans un journal moscovite :

donne un prolongement logique a la ligne de ’un des deux nouveaux, pas 1’assassin, I’autre.
Grace a cet article, nous avons imaginé la suite, que 1’innocent avait payé pour 1’assassin, alors
que I’assassin avait pu se faire une vie a Moscou et ses descendants (la ligne de futur) parvenir

ainsi & une vie normale'®.

3.2.6. Le mélange du documentaire et du fictionnel : le monologue.
Une part importante des ajouts au livret initial s’est formalisée en monologues. Ougarov a

prédéterminé le rapport qu’ils devaient entretenir avec la fable :

N

je leur ai demandé a chacun de préparer un monologue. Le monologue ne devait pas

correspondre a la situation dans laquelle ils se trouvaient, cela devait concerner soit leur vie

d’autrefois, soit leurs réves'*®.

1%%5 Entretien avec R. Malikov, voir en annexe p. 546.
1%46 Entretien avec M. Ougarov, voir en annexe p. 616.
1%7 Entretien avec R. Malikov, voir en annexe p. 546.
198 Entretien avec M. Ougarov, voir en annexe p. 615.
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Deux types de monologues apparaissent, « fictionnels » et « documentaires ». Les premiers
ont été « inventés » par les comédiens grice au travail d’improvisation « assistée » depuis le
point de vue d’un personnage « fictif », grace a un procédé que les auteurs ont appelés
« entretien profond » censé provoquer la naissance de la parole. Ils sont en lien avec 1’action

scénique. C’est le cas de certains monologues de Galina :

Nous avons mené des entretiens avec la comédienne Inga Sterligova qui joue Galina, certains
fragments de ces réponses ont été repris dans le spectacle. Ces entretiens avaient pour objet
d’écrire les scénes de communication avec « la spectatrice » dans la salle, nous les avons
appelés « zones interactives ». Je crois que le monologue a émergé pendant ces entretiens et
qu’il a été déplacé dans une scéne non interactive.

Les répliques dans lesquelles Galina est obligée de défendre sa dignité face & une spectatrice

agressive, ont été obtenues grace a ces entretiens...'*,

Les seconds monologues « authentiques », d’une autre nature, portent souvent sur des

histoires vécues, des réves ou des impressions des comédiens, sans lien avec la fable :

Victor Kostrovski, qui joue 1’assassin, travaille au montage des décors au théatre Fomenko. Il
n’est pas acteur. Il a un monologue trés long dans lequel il a choisi de raconter une histoire de sa
propre vie : comment il avait couché une fois avec une actrice qui, ensuite, avait eu honte
d’avoir fait cela avec un simple technicien et avait commencé a se conduire avec lui de maniere
tres insultante. Cela ’avait beaucoup vexé a I’époque. Et nous avons choisi qu’il raconte ce
monologue en mentionnant que les évenements s’étaient déroulés dans la capitale de Moldavie,

Chisinau. Et I’actrice s’est transformée en une chanteuse'®”.

3.2.7. Point sur les différences notables par rapport au livret

La pi¢ce « achevée »'™'

ne différe pas seulement du livret initial par son volume et les
ajouts que nous venons d’évoquer. Les glissements du degré d’importance de tel ou tel
personnage ou telle ou telle situation révelent des changements de point de vue sur le plan
idéologique.

Comme I’explique 1’auteur a propos de son livret :

1% Entretien avec R. Malikov, voir en annexe p. 547.
19%0 Entretien avec M. Ougarov, voir en annexe p. 615-616.
%1 Nous rappelons que la piece, publiée en Russie et traduite en frangais, est 1’enregistrement d’une des
représentations du spectacle éponyme. La relative liberté laissée aux comédiens induit le fait que le texte varie,
dans certaines parties déterminées, d’une représentation a I’autre.

277

Mise en ligne par : www .theatre-russe.fr - Tous droits réservés



LES DRAMATURGIES RUSSES IMMEDIATEMENT CONTEMPORAINES : REINVENTION DU
« THEATRE DOCUMENTAIRE — Extrait thése Doctorat 2008 — © Tania Moguilevskaia

Le motif général était que le meurtre était commis par les deux comperes parce qu’ils étaient
jaloux des habitants de la grande boite, et qu’apres les avoir tués, ils prenait possession de leur

boite.

Etil n’y avait pas d’autre « raison particuliere pour le conflit ».

Dans la version longue, cette jalousie est devenu secondaire. En revanche, 1’altercation
entre Igor et Mitia a gagné en importance et trouvé un autre motif : Vassili et Igor sont
indignés par le comportement sexuel des voisins, et c’est ce qui déclenche la colere d’Igor.

Ainsi, selon Rodionov, dans le spectacle, tout un systeme nouveau du conflit s’est mis en

place :

Igor s’emporte parce que Mitia I’a envoyé promener en termes grossiers ; et 1’agacement a
commencé a monter comme une réponse au fait que les trois autres se conduisent, pour les deux

premiers, de maniere inacceptable : ils font du bruit, baisent, etc. Et le meurtre se produit en

guise de réhabilitation de Vassilii par rapport a Igor qui lui a reproché de le laisser tomber'*”,

Ainsi le motif général du conflit entre les deux groupes et le mobile du meurtre ont-ils
glissé d’un registre bassement matériel (la possession des biens d’autrui) a celui, d’ordre
moral, d’incompatibilité des valeurs entre « anciens » et « nouveaux venus ».

Une nouvelle ligne « de liaison amoureuse entre Rachidov, le patron non-officiel du
marché, et Galina, la vendeuse moldave » s’est développée. Ce motif était supposé dans le
livret, mais [’action correspondant aux rendez-vous a 1’hodtel provient du travail
d’improvisation conduit par les comédiens qui ont inventé cet étrange jeu amoureux entre
Galina et son employeur, jeu qui consiste a découper des légumes de différentes facons. Ils
ont également inventé une particularité sexuelle de Rachidov qui consiste en un acte indirect
ou I’orgasme se déclenche quand la musique atteint son point culminant.

Rodionov commente de facon contradictoire ces deux trouvailles :

Donc, Rachidov a cette bizarrerie et la fille essaie de s’y habituer. Ce qui me dérange dans ce
motif, c’est qu’il est trop beau et bizarre. Cependant, la tiche de démontrer comment une fille
essaie de s’adapter a cet homme, d’une culture qui lui est étrangere, est justifiable et correspond
a la réalité. Simplement, en réalité, les femmes commencent & apprendre des expressions en

azéri, golter la nourriture azérie, etc'®.

1952 Entretien avec A. Rodionov, voir en annexe p. 630-631.
193 Ibid., p. 630.
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1054

Un élément dramaturgique nouveau consiste en 1’ajout de « I’interactivité » " sous la

forme de conversations entre Galina et la salle, précisément « avec la fille qui ensuite va

monter sur le plateau et va se révéler étre ’arriére petite fille de Vassili.'" »

3.3. Comprendre le contexte : La Moldavie et la situation de I’immigration en Russie

Comme nous I’avons vu dans le court résumé, la piece La Guerre des Moldaves pour une
boite en carton évoque le drame de I’immigration clandestine moldave a Moscou. Pour mieux
saisir les enjeux de cette question, il nous faut apporter quelques éclaircissements sur la
Moldavie elle-méme et la situation de I’immigration en Russie.

La Moldavie d’ou viennent les cinq principaux personnages de la piece figure au « hit-
parade des pays les plus pauvres, corrompus et déglingués » '°°.

La Moldavie est la plus petite des quinze anciennes républiques socialistes soviétiques,
coincée entre 1’Ukraine et la Roumanie. Son territoire s’étend sur 33 848 Km?, sa
population est, en 2002, de 4,3 millions d'habitants dont 45,9% est urbaine. Ses principales
villes sont Chisinau, la capitale : 655 000 habitants ; Tiraspol : 185 000 habitants ; Beltsy :
156 000 habitants'*’. Fondée en 1359 comme principauté, elle a été placée depuis des siecles
sous le contrdle de différents envahisseurs : passée sous influence turque, puis russe, intégrée
a la Grande Roumanie en 1918, annexée par I'URSS apres la Seconde Guerre mondiale et
indépendante depuis 1991'"®,

Depuis 1’accession a I’indépendance et la séparation avec le Grand Freére Russe, sa

situation économique est extrémement difficile. La Moldavie a :

comme beaucoup d’anciennes Républiques soviétiques, énormément souffert du
dysfonctionnement et de la disparition de ses relations économiques et commerciales
traditionnelles. Le pays a également été pénalisé par la hausse brutale des prix des importations,
en particulier ceux des ressources énergétiques, alors qu’il dépend quasi-exclusivement de ses
importations dans ce secteur. Il a été particulierement éprouvé par une série de catastrophes
naturelles et par les turbulences qui ont suivi les problemes financiers que la Fédération de
Russie, son principal partenaire commercial, a connu en 1988. Ces évenements ont entrainé en

Moldavie une récession économique dans les secteurs de I’agriculture et de I’industrie, qui s’est

194 Expression qu’utilise Ougarov pour qualifier ces scénes.
1955 Entretien avec A. Rodionov, voir en annexe p. 631.
106 Axel Gyldén, « Ex-URSS Moldavie et Transnistrie: les oubliés », L'Express du 31/05/2001,
1957 Catherine Gouéset, « République moldave Quelques données de base », L'Express en ligne, 03/12/2004
1058 A.Gylden, loc.cit.
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accompagnée d’une hausse du chomage, d’une aggravation des conditions sociales et de la

migration massive de travailleurs'®”.

La Moldavie reste le pays le plus pauvre d’Europe. Le salaire moyen y est inférieur a 100
dollars par mois. En 2001, 80 % de la population vivait au-dessous du seuil de pauvreté. « Les
écoles et les hopitaux sont en ruine. La corruption est partout. Signe du désarroi général : la
natalité s'effondre. "Personne ne croit plus en 1’avenir [...]" »'*%.

Pour fuir la pauvreté et subvenir aux besoins les plus élémentaires, nombre de Moldaves
immigrent pour travailler dans d’autres pays et envoient 1’argent a leur famille. Pour Laryssa
Byrka, présidente de la Croix-Rouge de Moldavie, son pays est confronté a une véritable
catastrophe démographique. « La migration, explique-t-elle, est un phénomene qui touche
chaque famille et qui se traduit par un dramatique exode des cerveaux et des forces vives de la

1062

nation. »'*" Aujourd’hui, on considére qu’environ 571 000 Moldaves ont émigré, ce qui

représente pres de 40% de la population économiquement active du pays'®”, fuyant le

chomage et les salaires de misere'*™ :

En fait, les gens de 16 a 50 ans en sont totalement absents, ils sont tous partis. C’est comme une

guerre, une génération perdue.'*”

Si ’immigration préserve économiquement les familles de la perdition, ses conséquences
sont dramatiques au niveau de la structure de la cellule familiale : la famille traditionnelle n’a
pas résisté a une décennie d’exode. Séparations et divorces se multiplient et les enfants,
souvent confiés a la garde d’autres membres de la famille, voire de voisins, et sont de plus en

plus exposés a la violence et a I’exploitation'*®.

199 Sigita Burbiene, « Développement économique  de la Moldavie, défis et perspectives », Rapport de la

commission des questions économiques et du développement, avril 2003. Disponible sur :
http://www.moldovanet.net/moldavie.php?1l1l1/Defis-pour-la-moldavie

190 A Gylden, loc. cit.
1961 T aryssa Byrka, citée par Elena Nyenkova, « Un pays saigné a blanc », in Magazine du mouvement

international de la Croix-Rouge et du Croissant-Rouge. Disponible sur :
http://www.redcross.int/FR/mag/magazine2005 2/20-21.html

162 1 es estimations varient. Le chiffre officiel est d’environ 600 000. « En réalité ,nous pensons qu’ils sont
actuellement prés d’un million », déclare Alan Freedman, chef de mission a I’OIM (Office International de la
Migration). E. Nyanenkova, « La Moldavie face a la catastrophe du dépeuplement », Fédération internationale
des Sociétés de la Croix-Rouge et du Croissant-Rouge, 25 mai 2005. Disponible sur :
http://www.ifrc.org/fr/docs/news/05/05052502/

1963 « Moldavie - Nouveau rapport de 1’Office International des Migrations », rapporteur non cité, Juillet 2005.
Disponible sur : http://www.moldovanet.net/moldavie.php?132/Migration-Moldavie-0IM-Juillet-05

1964 Les archives du Monde syndical : Confédération internationale des syndicats libres (CISL) , « Entre pauvreté

ou exil : I'impasse moldave », reportage et témoignage, auteur non cité, novembre 2005. Disponible sur :
http://www.moldovanet.net/moldavie.php?134/Impasse-pour-la-Moldavie

195 . Nyanenkova, « La Moldavie face a la catastrophe du dépeuplement », loc. cit.
1 Ibid.
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Cette situation entraine également un changement profond des mentalités :

Nous avons découvert que ce qui est normal, ici, ce n’est pas que tous les membres d’une

famille vivent ensemble, mais qu’ils soient séparés. Ce qui est normal, c’est que les parents

s’exilent en laissant leurs enfants derriere eux.'%’

Cet écart extréme de norme, entre un « chez soi » archaique fondé sur de solides valeurs
agraires, et un « ici » moderne, urbain, chaotique, est a I’évidence difficile a gérer pour cette
population d’immigrés.

Les Moldaves émigrent en Europe Occidentale, mais aussi vers la Russie, « réservoir de

clandestins » '8

, et vers Moscou en particulier, ville en plein essor économique.

Quelle est la situation de ces immigrés en Russie ?

La Russie compte pres de 10 millions de travailleurs immigrés, la plupart issus de la
Communauté d'Etats Indépendants. Prés de 1 million seulement sont en situation 1égale,
estime le Service fédéral des migrations, 702 000 en 2005. Un quart d'entre eux viennent de
Chine, le plus fort contingent en 2005, auparavant représenté par les Ukrainiens. Les
principaux pays d’origine des immigrés sont 1’Ukraine, le Kazakhstan, la Moldavie, ainsi que
les républiques de 1’Asie et du Caucase, comme 1’ Azerbaidjan, I’ Arménie, le Tadjikistan.
Cette main-d’ceuvre peu chere travaille essentiellement dans les secteurs du batiment et du
commerce'*”.

A Moscou, les immigrés son exposés a de multiples difficultés.

La premiere provient de la clandestinité a laquelle ils se trouvent contraints, car la
légalisation est difficile a obtenir. Cependant, les ressortissants de la CEI, a une ou deux
exceptions pres, peuvent se rendre librement en Russie. Mais pour obtenir un permis de
travail, les immigrés doivent se faire enregistrer aupres des autorités dans les trois jours qui
suivent leur arrivée, a la condition d'avoir une adresse fixe. Depuis 2002, une « carte de
migration » a été instaurée par une loi censée faciliter la 1égalisation de cette main-d'ceuvre,
mais elle n'est guére appliquée'”. Le résultat est que, selon les statistiques, en 2005, 90 % des
travailleurs immigrés en Russie étaient clandestins, sur un total évalué a 10,2 millions"”".

Les conditions de vie et de travail des immigrés sont souvent avilissantes et contraires au

respect de la dignité humaine.

1%7 E . Nyanenkova, « La Moldavie face a la catastrophe du dépeuplement », loc. cit.
1968 Sylvaine Pasquier, avec Alla Chevelkina, « Russie, Le spectre de la haine », L’Express, 26/09/2006.

1% Source : La documentation frangaise. Disponible sur :
http://www.ladocumentationfrancaise.fr/revues-collections/courrier-pays-est/

100§ Pasquier, avec A. Chevelkina, « Russie, Le spectre de la haine », loc. cit.
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A Moscou, ol la construction est en plein boom, les migrants dominent sur les chantiers. Ils

vivent entre deux piles de béton ou se terrent dans des baraquements'””,

Soumis a des horaires harassants pour une rémunération dérisoire, les clandestins sont
employés dans I'économie paralleéle qui représenterait de 20 a 25% du PIB russe'”.La
confiscation systématique du passeport, pratiqué souvent par les employeurs, est un moyen
des plus efficaces pour placer I’employé en situation d’irrégularité et d’asservissement. Les
employés clandestins peuvent également se soumettre a une sorte d’auto-séquestration par
peur d’étre arrétés ou « rackettés » par la police (les amendes pour défaut de certificat de
résidence sont importantes). La peur installe la soumission ; surtout lorsque 1’on sait que, en
Russie, nombre de procédures sont régies par des pots-de-vin et c’est ’employeur ultra-
puissant qui peut, seul, garantir une relative « sécurité » aux immigrés.

Pour les femmes, exposées aux violences physiques et aux agressions sexuelles, la
situation est encore plus périlleuse. Mais les Moldaves n’ont guere conscience du phénomene
de I’exploitation humaine. Dans les cas d’exploitation des femmes immigrées a des fins
sexuelles, « les femmes et les jeunes filles ne parleront jamais ouvertement de ce qu’elles ont
vécu », explique Tatiana Allamuradova, directrice du centre de liaison des ONG moldaves
dans la région essentiellement agricole de Gagauzia.'”™
Selon les conclusions du Séminaire sur la violence a l'encontre des femmes, des abus

1075

domestiques a l'esclavage ™", organisé en 1999 par le Conseil de I’Europe, la situation des

femmes migrantes est éminemment difficile :

L’octroi du permis de résidence peut étre subordonné a la relation avec un citoyen ou un
immigrant « primaire ». Lorsque cette relation vient a se rompre, leur statut 1égal peut étre remis
en cause, ce qui laisse, une nouvelle fois, la voie libre aux trafiquants. Souvent tiraillées entre
deux cultures, celle du pays d’accueil et celle du pays d’origine, la désorientation et le
déracinement social rendent les femmes migrantes particulierement vulnérables. Enfin, si la
sexualité féminine est souvent percue comme un des facteurs majeurs de la violence, les
femmes qui migrent seules sont particulierement exposées. De nombreuses sociétés patriarcales

identifient le concept de I’honneur et de la domination a une expression collective de violence a

7' Source : La documentation frangaise, loc. cit.

1972 8 Pasquier, loc. cit.

" Ibid.

19 B, Nyanenkova, « La Moldavie face a la catastrophe du dépeuplement », loc. cit.

1975 11 s’ est déroulé 2 Bari en novembre 1999 », sous ’égide de la Commission sur 1’égalité des chances pour les

femmes et les hommes, Conseil Européen. Compte rendu. Disponible sur :
http://www.eurowrc.org/13.institutions/3.coe/15.fr coe.htm
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I’encontre des femmes. Les traditions mais aussi certaines religions sont souvent invoquées pour

justifier la violence et, finalement, la subordination de la femme.

Malgré I’apparente libération de la femme instaurée par le socialisme, le machisme reste
important en Russie...
De plus, les immigrés sont exposés en Russie a des attitudes racistes trés en vogue qui ne

cessent de s’amplifier :

Ces dernieres années, le nombre d’attaques racistes a augmenté de 20 a 30% par an, constatait
début septembre le centre de recherche indépendant Sova. Bilan des huit premiers mois de
2006 : 33 morts et 280 blessés. En 2005, Sova a recensé 35 tués et 393 blessés. « Le niveau
d'intolérance grandit dans la société », souligne Alexandre Verkhovski, directeur de Sova. Les
enquétes d'opinion l'attestent : la majorité de la population, entre 53 et 58% selon les sources et

les moments, sympathise désormais, a des degrés divers, avec le slogan nationaliste « La Russie

aux Russes ». Une minorité radicale, de 16 a 20%, en revendique I'application immédiate'"".

En 2007, de nouvelles mesures de restriction entrent en vigueur en Russie a I’encontre des
immigrés des anciennes républiques soviétiques. Selon ces textes, le pourcentage d’étrangers
ne doit plus excéder 40 % des commercants sur les marchés russes. Ces restrictions ont été
initiées par Vladimir Poutine lui-méme. Début octobre, le président de la Fédération avait
enjoint les autorités « a protéger les intéréts des producteurs russes et de la population

autochtone »'"”’.

3.4.L’image de ’immigrant : Les médias « migrantophobes »

La couverture médiatique russe des sujets liés a I'immigration souffre de différents maux,
selon I’étude conduit par le Centre analytique Sova, dont le principal serait 1’utilisation du
langage de 1’hostilité qui est une des manifestation de 1’intolérance ethnique typique en

Russie, mais que les médias travaillent a renforcer :

Le langage de I’hostilité déforme les problemes réels et engendre, directement ou indirectement,

I’agressivité. Il est un facteur de destruction pour la société dans son ensemble et du métier

journalistique, en particulier'"”,

176 5 Pasquier, avec A. Chevelkina, « Russie, Le spectre de la haine », loc. cit.
1977 Fabrice Nodé-Langlois, « Les étrangers chassés des marchés russes », Le Figaro, 19/01/2007.
1978 préface au recueil d’articles  Le langage de I’hostilité contre la société  qui résulte du projet d’étude du
probléme de I’intolérance religieuse et ethnique en Russie, conduit par Sova, Moscou, Centre Sova, 2007.
Disponible sur : http://www.polit.ru/research/2007/06/17/sova.html
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L’article Medias, criminalité ethnique et migrantophobie de Victor Chnirelman, docteur en
histoire et collaborateur de 1’Institut d’ethnologie et d’anthropologie de I’ Académie Russe des
Sciences, fait état des rapports entre I’opinion publique et la couverture médiatique des
questions liées a I’immigration.

Chnirelman remarque que le développement de la xénophobie dans la société russe résulte
notamment de 1’activité de certains journalistes et média qui ont déployé, ces dernieres
années, une campagne massive anti-immigration. Le fait est que vers le milieu des années
2000, I’'image de I’ennemi dans les médias a acquis une expression plus générale. Si encore
récemment, cette image correspondait a un peuple concret (Tchétcheénes, Azéri, Juifs, etc.),
elle est désormais associ€ée aux non-russes en général ; bien que les humeurs anti-
caucasiennes et islamophobes demeurent au premier rang.

Ce sont également les motivations de la xénophobie qui sont en train d’évoluer. Celle-ci
est devenue plus émotionnelle et irrationnelle. D’apres VSIOM, Centre fédéral d’étude de
I’opinion publique, des la premiere moitié des années 2000, les gens ont commencé a
expliquer leurs sentiments en s’appuyant essentiellement sur des facteurs culturels : les
allogeénes « ne tiennent pas compte des meeurs et des normes de comportement de la Russie »,
« ne savent pas se conduire », ce sont des « étrangers » (46 %). La menace terroriste et les
raisons économiques sont évoquées dans ce sondage deux fois moins souvent. La méme
tendance a été observée dans le sondage des médias qui a montré que, en 2005, c’est la
« déficience morale » qui est reprochée mais, désormais, a tout étranger, y compris les ouest-
européens.

Selon V. Chnirelman'””, « le langage de 1’hostilité », au début des années 2000, a été
diffusé avec beaucoup d’intensité, notamment par Moskovski komsomolets qui a méme regu
I’anti-prix de la « Plume noire de la Russie », prix fondé par I’Union de la presse du Caucase
du Nord a destination des journalistes connus pour leur rhétorique xénophobe.

La maison d’édition Moskovski komsomolets est un des plus importants groupes russes de
média qui édite plus de 90 titres de presse dont le tirage total mensuel atteint pres de 30
millions exemplaires, a Moscou et dans la plupart des régions de la Russie.

Le tirage du quotidien MK se situe, selon le jour de la semaine, entre 320.000 et 900.000

exemplaires, et est largement distribué a Moscou.

19 Victor Chnirelman, Medias, criminalité ethnique et migrantophobie, Moscou, Centre Sova, 2007.
Disponible sur : http://www.polit.ru/research/2007/06/17/sova.html
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3.5. Les immigrés dans la piece : tiraillés entre ici et ailleurs

3.5.1. Entre passé et présent, ville natale et ville d’accueil

Nous regardons donc les cinq personnages moldaves sur leur territoire domestique. Nous
savons qu’ils vont tous les jours au travail, mais cela ne fait jamais 1’objet du jeu dramatique
sur scene. Leur passé ressurgit dans leurs dialogues et monologues, mais lui non plus n’est
jamais montré. Or, nous aurions tort d’accorder plus d’importance a ce qui se passe sur scene
qu’a ce qui est rapporté concernant le hors-scene.

Si le quotidien des immigrés est marqué par la banalité, leurs monologues sur le passé
évoquent a chaque fois des événements qui se situent loin de leur situation présente. C’est
délibérément qu’Ougarov a orienté le contenu des monologues vers un « ailleurs » empreint
d’émotions fortes, faisant pour la plupart ressurgir des événements intimes marquants.

A titre d’exemple, la passion que Vassili avait pour son travail de monteur du décor :

1080

Au début, tout est éparpillé, les barrettes, les galets et les miettes ", ensuite, boom, tout est

assemblé, et ¢a donne une maison ou un chateau. Les fontaines jaillissent. Et tu joues ce que tu

veux, du ballet, de l’opéralogl.

Sa mésaventure amoureuse avec une chanteuse d’opéra :

Le lendemain, je 1’approche, pensais, peut-étre quelque chose va continuer. Elle, non, heu,

comme ¢a, quoi... M’a envoyé promener'*®,

Le bonheur de Piotr quand, adolescent, il a remporté une compétition sportive sous les

yeux des gens qui comptaient pour lui, sa professeur de littérature et son entraineur :

Ensuite j’ai vomi sur le gazon mais j’avais une super sensation... comme Sylvester Stalone...'"’

L’effort et la stratégie développés par Igor pour se retenir et ne pas céder dans un lieu
public a I'urgence de besoins naturels, et le soulagement extréme qui survient une fois qu’il

accede aux lieux d’aisance chez lui :

Tu poses ton cul, et ¢’est le bonheur.'"™

1% En russe, ces trois mots s’enchainent en assonance au mépris du sens.
%81 Scene 1, traduction La guerre des Moldaves, voir en annexe p. 708.
1082 .
Ibid.
1983 Scene 6, ibid., p. 724.
1% Scene 7, ibid., p. 725.
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La prise de conscience enfantine de la mort pour Mitia, confronté au cadavre d’un chaton :

Et 14, on a compris [...] que quand on meurt, ¢’est pour toujours'™.

Le cas de Galina est particulier car ses monologues sont les seuls a étre reliés de maniere

explicite a sa situation présente. Ils portent sur sa relation avec son employeur Rachidov'®,

1087

sur les raisons qui 1I’ont conduite a Moscou a la recherche de son mari disparu ™, sur les

1088

normes de comportement répandues chez elle ™, sur les démarches qu’elle a entreprises a

Moscou pour trouver son mari'™, les efforts qu’elle continue de déployer pour obtenir les
certificats attestant du décés de son mari'™.

Les monologues transportent les personnages dans des lieux autres, divers et variés :
Vassili dans un théatre de Chisinau ; Galina a Beltsy, sa ville natale ; Mitia dans sa classe de
cours élémentaire ; Piotr dans un camp sportif en Ukraine ; Igor le bus dans sa ville natale et
dans sa maison.

Tous les autres lieux restent li€s au lieu de 1’action, dans les environs de Moscou, le bureau

d’Etat-civil...

3.5.2. Entre les normes de 1a-bas et celles d’ici qui n’est peut-étre qu’un lieu de passage

L’action commence ainsi : Vassili et Igor sont en chemin vers une destination inconnue, ils
s’arrétent dans un terrain vague, pour y passer « une nuit ou deux ». Les trois autres habitent
en ce lieu de fagon « provisoire », comme le confie Galina dans son monologue/dialogue avec
la fausse spectatrice.

Ainsi que I’explique Ougarov :

ils se trouvent ici, a Moscou, provisoirement et au nom de leur vie chez eux. C’est chez eux
qu’ils envoient de I’argent a leurs proches qui y sont restés, leurs enfants laissés aux grands-
parents, leurs femmes... La plus grande partie de leur vie psychique se déroule dans leur ville
ou dans leur village d’origine. Ici, je suis de passage, c’est pour cela que je me conduis de cette

maniere...'®!

1%5 Scene 6, traduction La guerre des Moldaves, voir en annexe p. 719.
1% Scene 5, ibid., p. 717.
%7 Scene 4, ibid., p. 716.
"% Ibid.
"% Ibid.
"% Ibid.
1% Entretien avec M. Ougarov, voir en annexe p. 616.
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Un théme se profile a travers cette division, celui de la différence des modes de
comportements requis « chez eux », en province, et dans cette grande ville ou ils sont d’une
certaine manicre anonymes et « invisibles ». Les Moldaves sont localisé€s a la périphérie de
Moscou, vivant « derriere un marché », en marge. Les normes ne sont donc pas les mémes
que chez eux. C’est pourquoi Galina, dont I’objectif est de retourner « blanchie » chez elle
c'est-a-dire en conformité avec les codes sociaux de sa petite ville, peut accepter, sous la
pression des circonstances et sans souffrance apparente, de partager son intimité avec deux
hommes dans un carton dehors, et d’en fréquenter un troisieme. C’est sans honte ni complexe
qu’elle défend sa situation actuelle devant la spectatrice critique. Cette division et cet écart
entre la norme admise et la déviation constituent probablement I’une des origines du conflit
qui va conduire les protagonistes vers la mort.

La colere d’Igor, qui va étre a I’origine du meurtre commis par son copain, est déclenchée

1092

par les déviations qu’ils observent chez leurs compatriotes. Une femme boit™ -, entretient des

relations intimes devant des témoins'®”, un jeune éléve la voix contre un ainé '™, etc. Les trois
voisins seront « punis » de mort pour leur déviation. Si ces derniers semblent s’€tre bien
adaptés a la situation « dégradante », ce n’est pas le cas d’Igor qui, tout au long de la piece,
manifeste des difficultés d’adaptation ; pour se suicider, probablement en raison de cette

méme incapacité a supporter sa condition d’immigré clandestin.

3.5.3. Entre appartenance a un groupe et individualité

Au-dela des traits communs au groupe des Moldaves qui concernent, avant tout, la
précarité de leur condition de travailleurs immigrés, une individualisation se développe, par le
biais des monologues, qui nous conduit a percevoir chacun des protagonistes en tant que
personnage particulier. Le probléme global de I’insertion et de 1’assimilation se formule a
I’échelle individuelle.

Le traitement du groupe n’est cependant pas négligé ; il est méme enrichi par la division
entre un « trio d’anciens » et un « couple de nouveaux ».

Les nouveaux venus jouent le rdle des « Etrangers ». Ils arrivent dans la premiére scéne en
bouleversant quelque peu 1’équilibre de la vie des anciens, disparaissent completement de
I’action lors des scenes 2, 3, 4, 5, pour réapparaitre dans les sceénes 6 et 7 en rompant a deux

reprises 1’intimité de leurs voisins, les tuant ensuite. Sans €tre excessivement présents sur

192 Scene 6, traduction La guerre des Moldaves, voir en annexe p. 721.
19 Ibid., p. 715.
9% Ibid., p. 716.
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sceéne, ils jouent un réle important car c’est par eux qu’est véhiculé un des problemes majeurs
de la piece, le conflit des valeurs.

Mais au sein du petit groupe des deux « nouveaux », nous nous apercevons que ces
derniers ne sont pas identiques. Igor et Vassili ont des fonctions individuelles bien distinctes.
Igor reste celui qui souffre le plus de sa condition de vagabond. D’abord pétrifié par son
premier contact avec les policiers, il refuse brutalement la communication avec les « anciens »
pourtant bienveillants ; il rouspete Galina qui s’entretient avec la spectatrice dans la scéne 2 ;
il s’indigne contre le bruit que font les voisins, contre leurs pratiques sexuelles, contre le fait
que Galina boit de I’alcool. Il souffre physiquement, vomit, s’enivre, pleure et désespere dans
la scéne 6. D’un bloc, manifestement inadapté, il périra, et sa mort fera de lui un héros
tragique.

Il en va différemment pour Vassili : il commettra une faute « fatale » qui ne le perdra
pourtant pas ; impuni, il survivra et engendra en définitive toute une dynastie de moscovites
parfaitement intégrés.

Ces particularisations individuelles n’excluent cependant pas la perception des
personnages en tant que collectif percu du point de vue des habitants de la ville d’accueil,

Moscou.
3.6. La Cité impliquée dans I’action

3.6.1. L’image de la Cité

C’est par différents moyens que la Cité se trouve impliquée dans 1’action. Au niveau de
I’environnement, elle reste tres présente, sans étre montrée, dans le discours des personnages.
Elle constitue une des composantes de la condition des immigrés. L’environnement de cinq
personnages est le Moscou actuel (la date de I’article de presse cité Scene 9 indique « Premier
octobre deux mille trois »). C’est également en 2003 que I’arriere petite-fille de Vassili situe
I’action.

La présence physique de la Cité dans la piece est éclairante, puisqu’elle se réduit surtout a
I’intrusion de la police (sceénes 1 et 8) qui intervient des la premiere scene. Les policiers ont
une attitude brutale et humiliante qui illustre le traitement systématique réservé aux immigrés

a Moscou : « persécutés » par les forces de 1’ordre. Piotr commente a leur propos :

IIs arrétent pas d’embarquer ceux de chez nous. Et c¢’est toujours la méme histoire'*”.

19% Traduction La guerre des Moldaves, voir en annexe p. 706.
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Grace a la « protection » de Rachidov, les policiers, dans la scéne 1, s’en tiennent aux
insultes et petites humiliations : ils font subirent a Vassili un examen corporel et lui ordonnent

1096

de sauter sur place, le traitent de « con »'™°, insultent Galina :

POLICIER 1, a Galina. — Pourquoi tu I’as pas dit avant, pétasse ? Quoi, t’as perdu ta langue ?
A Piotr :

et toi, tu fais des pompes'®’.

Les policiers seront de retour, Scene 8, dans une méme attitude agressive et brutale,
proférant des menaces a I’encontre de Vassili'”®. La police représente les autorités de la ville
dont la seule fonction est apparemment de compliquer la vie des immigrés. Pour le reste, la
présence de la ville de Moscou est figurée hors scene a travers les discours des personnages.

La ville la nuit peut-€tre agressive et criminelle :
La nuit, il y a des adolescents ivres qui trainent avec des tuyaux en plomb'®”,

Dans la Scene 3, Rachidov, un autre étranger, dit détester Moscou et la présente comme

une ville ot il n’y a « que de la saleté, des flics, des chiens et de 1’argent »"'®.

Il s’agit d’une ville oul « la moitié de la population travaille au marché »''"'

, ce qui signifie,
dans le contexte russe, que les difficultés liées au passage au capitalisme ont plongé les
travailleurs dans 1’impossibilité de survivre avec leur salaire habituel, ou les ont tout
bonnement privés d’emploi. Moscou, ville corrompue ou tout se vend et tout s’achete,

jusqu’aux documents officiels :

GALINA. — Vous ne savez pas ou on peut acheter un certificat de déces & Moscou ? A Moscou,

on vend toutes sortes de conneries, plein plein [...] des mecs dans les passages souterrains

vendent de tout, des certificats de retraite, des livrets de santé [...]"""

La ville, en pleine construction, exploite les travailleurs étrangers. Le mari de Galina, avant

de disparaitre, est passé d’un chantier a I’autre''”,

19% Traduction La guerre des Moldaves, voir en annexe p. 704.
97 Ibid., p. 706.

9% Ibid., p. 704.

1099 Ibld

"% Ibid., p. 711.

"% Ibid., p. 709.

192 Ibid., p. 716.

1103 Ibld
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Moscou est une ville indifférente, voire violente, a I’encontre des personnes agées :

Récemment je suis dans le métro, j’entre et... comme dans une anecdote... je vois tout le

monde rire et une vieille pleurer''™

Et une ville industrielle dont le centre encombré est bruyant :

plein centre de Moscou. Un quartier pas bien. Du bruit, pas assez de place''”.

Cette ville peu sympathique plait cependant au personnage « positif » de Galina, malgré le

proces qu’un représentant de sa population va lui faire...

3.6.2. Le proces que fait la Cité a la scene

Il est souligné que 1’action se passe a Moscou de nos jours ; or, le public dans la salle est
moscovite, il appartient a cet environnement que nous venons de décrire, il vient, de cet
environnement, au théatre.

L’environnement fait une irruption, aussi directe qu’inattendue, dans I’action, a travers le
dispositif de deux spectateurs fictifs : le personnage de Jeune fille prend la parole depuis la
salle, et une autre fausse spectatrice intervient a son tour en instaurant un dialogue sceéne/salle.

La Scéne 2 s’ouvre sur un monologue de Galina qui fait « face a la salle », monologue ou

elle explique sa situation a Moscou et sa vision positive des choses :

GALINA. — Je suis tres bien installée a Moscou. [...] Pour quelqu’un qui est arrivé ici sans
argent, sans papiers, une chance incroyable, on m’a tout de suite embauchée, j’ai un bon chef,
j’al un salaire qu’on me verse sans me tromper. Tout va trés bien pour moi. Un petit manque

provisoire de confort, mais tout cela passera''®.

Ce monologue est interrompu par Galina elle-méme qui réagit a un geste qu’elle percoit
dans la salle : Galina « s’interrompt parce qu’une jeune fille dans la salle acquiesce d’un air

moqueur »"”". Galina interpelle alors la spectatrice :

Qu’est-ce que vous avez a acquiescer comme ¢a''® ?

"% Traduction La guerre des Moldaves, voir en annexe p. 720.

"5 Ibid., p. 727.

1% Ibid., p. 708.

"7 Ibid.

"% Traduction La guerre des Moldaves, voir en annexe p. 708.
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C’est apparemment le « tout va tres bien » qui a déclenché la réaction de la spectatrice,

laquelle répond du tac au tac :

Je n’ai pas compris, vous avez dit que vous &tes bien installée ? Et ol vous habitez déja ?"'”

Ainsi s’engage un dialogue entre la scene, univers de la fiction pour une dramaturgie qui
obéit au principe de I'illusion théatrale et du quatrieme mur, et ’'univers du spectateur. Le
procédé utilisé ici, comme nous pouvons le comprendre, ne se limite pas au dispositif
d’adresse frontale, avec un personnage faisant face au public, mais se prolonge au-dela de
I’adresse, puisqu’un dialogue s’installe entre les deux univers. Le statut de ce phénomene
reste difficile a définir. Le fait de s’adresser directement au public prend un sens
particulier car il suppose un renoncement a la fiction, a I’illusion et a I’idée de personnage. Le
fait que Galina « percoive » la salle souligne les conditions de la représentation et met en
abime ’effet de réel qui est a la base de I’illusion théatrale, effet qui permet au spectateur de
prendre la fiction représentée « pour la mise en scene d’un monde possible et les personnages
pour des reproductions humainement acceptables »'''°. Galina pourrait alors paraitre sortir de
son personnage et montrer la comédienne qui se cachait derriere... Le probleme, dans ce cas
concret, est que 1’adresse n’est pas diffuse mais ciblée sur un spectateur physiquement
identifié, en I’occurrence une (fausse) spectatrice, La Jeune Fille qui accede, de fait, au statut
de personnage. Ainsi, par un méme geste, la fiction premiere et I’illusion se brisent pour se
transformer en une fiction de type différent. Cette rupture de I’illusion théatrale, installée dans
la premiere scene, décuple 1’espace de la représentation en I’élargissant a la salle ; et cette
modification dramaturgique a des conséquences thématiques. La Cité s’incarne alors dans le
personnage de la fausse spectatrice et un rapport conflictuel s’établit ainsi entre le personnage
de Galina-immigrée et la ville d’accueil. Notons que ce nouveau régime de communication

théatrale instauré par le dialogue entre Galina et la salle sera interrompu a son tour :

IGOR, crie de la boite a Galina. — Qu’est-ce que t’as a te justifier ?
GALINA, a Igor. — Je ne me justifie pas.

IGOR, crie aux filles dans la salle. — Continuez de regarder et fermez-la. """

Il n’est pas étonnant que ce soit Igor, personnage le plus attaché aux normes, qui rappelle a

un certain « ordre des choses ». Son intervention brutale, d’abord a I’encontre de Galina, puis

1% Ibid.
"0 G, Forestier, Dictionnaire encyclopédique du théatre, Larousse/VUEF, 2003, p. 822.
" Traduction La guerre des Moldaves, voir en annexe p. 710.
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en direction des spectatrices fictives, rétablit 1’illusion théatrale initiale et, de ce fait, nous fait
revenir symboliquement a un monde régi par des regles et des codes préétablis. Nous nous
trouvons face a une thématique centrale qui se tisse au fil de la piece, celle de la norme et de
I’écart par rapport a cette norme.

Dans ce dialogue entre le plateau et la salle qui commence de maniere impromptue, la
spectatrice moqueuse, méfiante et hautaine soumet Galina a une sorte d’interrogatoire sur ses
conditions de vie, I’obligeant ainsi a défendre sa dignité contestée. Par ailleurs, ce dialogue
fait avancer 1’action, car les réponses de Galina nous donnent un certain nombre
d’informations sur son histoire, sa situation et celle des autres personnages. Plus important
encore, cet échange donne, d’une part, a Galina, I’occasion d’exposer la perception qu’elle a
d’elle-méme et de commenter la situation dans laquelle elle se trouve ; et, d’autre part, a la
Cité, I’occasion de formuler, dans le discours des fausses spectatrices (elles sont deux mais
fonctionnent comme un seul personnage), les griefs et reproches qu’elle développe a
I’encontre de I’'immigré.

Dans cet interrogatoire agressif, rien ne sera épargné a Galina. Les attaques portent sur la

décence de son logement :

Et vous considérez que vous étes bien installée ? [...] vous habitez dans un carton, dehors [...]

dans des conditions insanes'''?.

Sur son travail :
Et vous travaillez ou ?'''
Sa vie intime :

Alors, il vaut mieux vivre avec trois hommes en méme temps : avec votre chef, et vos deux

voisins'!!,

Son hygiene corporelle :

[...] comment vous faites votre toilette les autres jours ? Vous étes comme les S.D.F. Vous

1115
puez .

"2 Traduction La guerre des Moldaves, voir en annexe p. 710.

"5 Ibid., p. 709.

" Ibid., p. 710.

"> Traduction La guerre des Moldaves, voir en annexe p. 709.
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Remarquons que le spectateur « normal », qui a assisté a la Sceéne 1, connait les réponses
de la plupart des questions posées a Galina. L’obstination inquisitrice de la fausse spectatrice
se développe selon le procédé de 1I’interrogatoire policier qui pose et repose les mémes
questions dans 1’espoir de piéger « I’accusée », de la pousser a la contradiction et d’obtenir
des aveux.

Ce dialogue joue le role de commentaire contradictoire a trois voix de I’action de la Scene
1. Tout au long de cette joute verbale, Galina répond, se défend, argumente et contre-attaque.
Il s’agit bien du conflit entre les immigrés et la ville d’accueil qui se déploie a travers ce
dispositif de dispute entre la scéne et la salle.

Et ce dispositif de « théatre dans le théatre » place, de fait, le vrai spectateur dans un role
actif, celui d’arbitre, de juré qui doit se positionner en faveur d’'un camp ou de |’autre.
Restera-t-il « fidele a son clan » ? ou sera-t-il ému par les arguments énoncés par Galina et
indigné par 1’agression dont elle est I’objet ? Il est intéressant de noter que la rupture de
I’illusion théatrale, initiée dans la premiere scene, attribue a Galina un surplus de réalité, la
fait accéder a une « vérité »'"'°. Ainsi, loin d’étre brisée, cette illusion s’en trouve accrue.

En ce point précis, les auteurs atteignent 1’objectif qu’ils s’étaient fixé, celui d’impliquer le
spectateur dans 1’action afin qu’il se sente intimement concerné par le sujet,

Le conflit ainsi ouvert assume le risque de diviser les spectateurs pour peu qu’on attribue
au public une part d’hétérogénéité. Comme le précise Michel Pruner, a propos de la réception,
« les réactions du spectateur varient selon 1’appartenance sociale, les convictions politiques et
les habitudes culturelles de celui-ci »''".

Mais apres la virulence de 1’attaque de la spectatrice tend a se confirmer I’empathie que le
public peut avoir pour Galina. Et le projet énoncé par Ougarov, « Les Moldaves ont été faits

pour les Moscovites afin de réveiller la compassion »''"®

, envers les travailleurs immigrés
semble trouver son accomplissement dans la dramaturgie de la piece.
La Cité est également convoquée dans l’action par l’introduction d’une citation qui

exprime un point de vue largement répandu dans I’opinion publique moscovite. Ce récit a une

"% Dans ces moments, « les spectateurs de la salle regardent d’autres spectateurs (qui sont des acteurs) regarder
une représentation donnée par d’autres acteurs : figuration en abime de 1’acte théatral ». Sauf, que dans notre cas,
les spectateurs-acteurs ne sont pas sur scene mais dans la salle. Comme le précise Ubersfeld, « le résultat est
paradoxal : par une sorte d’inversion de la dénégation, les spectateurs de la salle voient comme vérité ce que les
spectateurs-acteurs voient comme illusion théatrale ». Mais les frontieres de ce qui est acte théatral et de ce qui
ne I’est pas sont extrémement floues, car nous ne pouvons pas affirmer avec certitude quel est le statut de ce que
voient les fausses spectatrices, puisqu’elles interviennent « sans complexe » dans 1’action sur scéne, tout en
restant dans la salle... Voir Anne Ubersfeld, Les termes clés de I’analyse du thédtre, Seuil, Paris, 1996, p. 84.
17 Michel Pruner, L’Analyse du texte de thédtre, Armand Collin, Paris, 2005, p. 90.
'8 Entretien avec M. Ougarov, voir en annexe p. 611.

293

Mise en ligne par : www .theatre-russe.fr - Tous droits réservés



LES DRAMATURGIES RUSSES IMMEDIATEMENT CONTEMPORAINES : REINVENTION DU
« THEATRE DOCUMENTAIRE — Extrait thése Doctorat 2008 — © Tania Moguilevskaia

valeur informative quant au sort d’Igor dont la mort n’est pas montrée ; il se suicide dans le
métro a la méme période que le reste des événements.

Mais plus encore, la fonction de I’article de presse intégralement reproduit dans la piece
réside dans le ton employé par le journaliste, comme le montre par exemple le chapeau de

I’article :

Dans un tunnel du métro, entre les stations Kievskaia et Studentcheskaia, un visiteur de la

capitale, citoyen de Moldavie, a réussi a se pendre dans la journée de samedi''".

Lorsqu’il évoque la victime, le ton reléve de la farce. Le suicidé est qualifié a deux
reprises de « visiteur de la capitale » et décrit comme un curieux spécimen, un corps
performant sans 4me, une sorte de singe, qui « réussit » un exercice d’équilibriste. Il en va
tout autrement dans les paragraphes concernant I’action des forces de 1’ordre et des services
d’Etat ot un ton « respectueux » est de mise.

Le fait que les forces de 1’ordre aient fait leur possible pour empécher, en premier lieu, le
suicide et ensuite pour dépendre le corps, importe davantage a 1’auteur que les causes du
suicide qui demeurent « un mystere ». Le traitement de ce fait divers ne s’ouvre sur aucune
généralisation, ni ne sert de prétexte pour évoquer la situation des Moldaves et autres
travailleurs clandestins venus des ex-républiques pour subvenir aux besoins de leurs familles
restées « au pays ».

Il est clair que cet article du Moskovski komsomolets (Le Komsomol de Moscou), emprunt
d’inhumanité, se situe a ’opposé du traitement que réserve la piece a ses personnages. Le
theme de I’'inhumanité est d’ailleurs un des thémes centraux ; il apparait tres tot, dés la Scene

1, a I’occasion de la premiere descente de police :

POLICIER 1. - Alors. T’es qui ?

Igor se tait craintivement.

T’es qui ?

IGOR, timidement. — Un homme.

POLICIER. — Un homme ?!

Igor se tait.

POLICIER 1. — Papiers. Carte de résidence...
Igor répond a mi-voix qu’il n’a pas de papiers.

Donc... Pas de papiers, pas d’homme, tu connais la chanson ?

" Traduction La guerre des Moldaves, voir en annexe p. 705-706.
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L’homme est identifié aux documents qui prouvent son identité ; il n’existe pas sans eux
pour les autorités russes. La réponse du Policier provient, du reste, directement de 1’époque
soviétique, il s’agit d’une expression idiomatique. A 1’état-civil, ot Galina se rend pour
demander d’établir le certificat de déces de son mari disparu, on lui répond : « Il faut un
1120

cadavre, et la t’auras le papier »

Relevons le fait que cette question du cadavre revient a plusieurs reprises, dans un récit de

MITIA, a Galina. — Vous savez, un autre truc étrange, je me disais, quand on était petit, tu
marches dans la cour et il y a un moineau crevé par terre. Que faire de lui ? L’enterrer. Tu

prends la premiere boite qui te tombe sous la main, les meufs chialent, arrivent avec des

fleurs... dispersent les pétales''*".

Ou encore, dans I’histoire, certes anecdotique, de la vielle dame qui pleure apres avoir

perdu dans le métro la boite contenant le cadavre de son chat qu’elle allait enterrer' >,

3.7. Le point de vue des auteurs sur leurs personnages et leur histoire

3.7.1. La rupture pour véhiculer un point de vue

Malgré une certaine continuité dramatique et chronologique, dans le traitement de 1’action,
avec ses principaux mouvements et péripéties, I’organisation de la piece releve fortement
d’une structure-montage. La rupture fait en effet partie intégrante de 1’organisation ; et une
structure en rupture permet, entre autres, de thématiser la rupture comme condition des
personnages.

Les trois principaux événements de la piece, le conflit entre voisins, le meurtre et le
suicide, arrivent de maniere abrupte, sans que l’action précédente les ait véritablement
préparés. D’autres événements, a une échelle beaucoup plus petite, surviennent également
sans lien apparent de causalité. Comme I’explique Ougarov, pendant les répétitions, « la tache
était non de maintenir I’action a tout prix en permanence mais de la faire progresser par
bonds »"'*.

La rupture se pratique a travers des brusques changements entre les sceénes, mais aussi, a

I’intérieur des sceénes, par des changements fréquents du dispositif d’adresse :

Scene 1 : adresse inter-personnages, ensuite, adresse frontale (monologue d’Igor)

"0 Ibid., p. 716.
"2 Ibid., p. 720.
"2 Ibid.
'3 Entretien avec M. Ougarov, voir en annexe p. 615.
295

Mise en ligne par : www .theatre-russe.fr - Tous droits réservés



LES DRAMATURGIES RUSSES IMMEDIATEMENT CONTEMPORAINES : REINVENTION DU
« THEATRE DOCUMENTAIRE — Extrait thése Doctorat 2008 — © Tania Moguilevskaia

Scene 2 : adresse frontale (Galina parle a la salle), ensuite un dialogue entre la scéne et la
salle s’instaure (Galina et les deux spectatrices), ensuite inter-personnages (Igor s’adresse a
Galina), et de nouveau frontale (Igor s’adresse a la salle)

Sceéne 3 : inter-personnages (Galina et Rachidov), Rachidov commencant par une parole
monologique (lyrique)

Sceéne 4 : inter-personnages (les trois « anciens » parlent entre eux), ensuite, adresse
frontale (Galina parle au public, monologue de Galina)

Scene 5 : adresse frontale (Galina parle au public)

Sceéne 6 : inter-personnages (les trois « anciens » parlent entre eux, puis avec les deux
autres), ensuite adresse frontale (monologue de Piotr)

Scene 7 : inter-personnages, ensuite adresse frontale (monologue d’Igor)

Scene 8 : inter-personnages, ensuite frontale dans le sens scene-salle (dialogue de Vassili
avec la Jeune Fille), puis frontale, depuis la salle (monologue de la Jeune Fille)

Scene 9 : adresse frontale (Igor lit le journal)

Le changement du dispositif d’adresse et 1’utilisation de 1’adresse frontale de différentes
manieres entrainent une rupture de 1’illusion et de la fiction.

On assiste également a des changements de perspective et de situation de I’énonciation.
Tantot les personnages sont montrés dans le jeu dramatique, tant6t comme des commentateurs
de leur identité et de leurs actes, en prenant en charge des fonctions épiques comme c’est le
cas des passages monologués décrits ci-dessus.

Certains dialogues aux effets choraux chaotiques fonctionnent aussi sur le principe de la

rupture de la logique et de la continuité des échanges.

MITIA. — Venez demain a neuf heures.

PIOTR. — Plus t6t, vers huit heures.

MITIA. — Comment ¢a, plus tot ?

IGOR, a Vassili. — Vas-y, couche-toi.

MITIA. — Qu’ils viennent a neuf heures et qu’ils discutent.
PIOTR. — Ou bien qu’ils viennent a neuf et demi, a dix.

PIOTR. — Bonne nuit.

Les passages brusques d’un régime de parole a un autre sont fréquents, du dialogue au
monologue et vice-versa ; ainsi du monologue de Galina, Scéne 2, qui soudainement se

transforme en un dialogue-dispute avec la salle.
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Mais existent également des passages brutaux du dialogue (ou monologue) au mouvement,

a la pantomime, comme dans la Scene 3 :

RACHIDOV. — Prends betterave... [...] (Elle prend une betterave, parmi les légumes qu’elle a
sur les genoux.)

[...]

RACHIDOV. — [...] On peut se peindre, se teindre les levres avec betterave. [...] Coupe-la.
Galina coupe la betterave en deux moitiés avec un couteau et se colore les lévres.

RACHIDOV. — Maintenant, peint tes joues. (Galina se colore les pommettes.)

Surviennent des changements inattendus de tonalité ; par exemple, le passage de la
conversation amicale entre les cinq Moldaves qui viennent de faire connaissance a une

interpellation agressive d’Igor :

PIOTR. — C’est comment que tu t’appelles ?
VASSILI, doucement. — Vassia.
GALINA. — Galia.
PIOTR. — On va vous trouver du travail. Et comme s’appelle I’ami de Vassia ?
IGOR, d’abord se tait, ensuite dit méchamment. — Bite d’acacia !
Le passage au monologue est systématiquement inattendu et n’est pas provoqué par

I’action précédente, comme a la fin de la Scene 1 :

Piotr entre dans la boite, Galina et Mitia sont déja a l’intérieur.

Il est temps de dormir, poussez-vous.

1ls ne le laissent pas entrer pour rigoler.

GALINA. — Avez-vous présenté vos papiers ?

MITIA. — Une seconde, que je consulte la liste des locataires.

1ls se sont couchés et se sont endormis.

Vassili sort la téte hors de sa boite. Il ne dort pas. Parle doucement.

VASSILI. — A Chisinau, j’ai baisé une chanteuse.

La rupture de la logique et de la syntaxe est régulierement opérée, les personnages
s’expriment souvent de maniere saccadée, sautant du coq-a-1’ane. Vassili termine son
monologue, dont la plus grande partie a été consacrée au récit de son déboire amoureux avec

la chanteuse d’opéra, sur un sujet totalement différent li€ a son travail (Scene 1) :
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Le lendemain, je ’approche, pensais, peut-étre quelque chose va continuer. Elle, non, heu,
comme ¢a, quoi... M’a envoyé promener. J’ai pensé, va te faire... C’est des copains qui m’ont

invité a travailler aux décors... Mais, le directeur, un vrai connard ! M’a sucré ma prime.
Ou bien, dans la Scene 3, en conclusion de la scene de jeu avec des légumes :

GALINA. — J’ai besoin de partir quelques jours dans les environs de Moscou, je vous laisserai
mon passeport en gage. (Pause.) Et je vais vous rembourser ma dette sans faute.
Rachidov se leve brusquement et sort.

RACHIDOV. — Maintenant coupe tout en salade et mange.
L’insert de citations participe fortement a I’effet de montage, dans la Sceéne 1 :

Vassili déchiffre les inscriptions typographiques inscrites sur le carton d’emballage.

VASSILI. — Attention. Transporter verticalement. Ne pas jeter.
Dans la Scene 4, a plusieurs reprises, Mitia lit a haute voix un journal humoristique :

MITIA, lit le titre de la rubrique. — « La presse du rire »... Un sergent donne des instructions a
la sentinelle d’un bataillon de femmes : « Et rappelez-vous, soldat Alla Smirnova, la sentinelle

doit crier « Qui est 1a ? on ne bouge pas », et pas « Ne t’approche pas sinon je crie ».

Scene 6, Piotr lit a haute voix un journal gratuit avec des horoscopes.

Scene 9, le policier lit a haute voix le passeport de Vassili :

POLICIER. — Année de naissance 1975, passeport série 7, numéro 559471, délivré par le
RUVD de la ville de Beltsy en République Soviétique Socialiste de Moldavie.

A la fin de la piece, Igor lit un article entier d’un journal moscovite.

Dans un tunnel du métro, entre les stations Kievskaia et Studentcheskaia, un visiteur de la

capitale, citoyen de Moldavie, a réussi a se pendre dans la journée de samedi.

Des discours divers et variés, rapportés par les personnages, proviennent de situations

passées ou présentes hors-scene :

MITIA. — Galia, t’sais quoi? Tout a I’heure, j’entre dans les toilettes, et la-bas, il y a Kat’ka, la
boutonneuse avec la permanente, t’as compris laquelle, la marchande. Se tient dans les toilettes,
me dit : Mitia, tu gagnes beaucoup ? Je dis : Qu’est-ce que ca peut te faire ? « Tu me laveras les

toilettes pour 30 roubles ? » Je dis « T’as perdu la boule, la reine de la merde et de la saleté, tu
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t’es pas embrouillée par hasard ? » « Oh, nique ta mere, que vous &tes vite repus ». Non, mais,

grosse vache.

Enfin, la chronologie de la continuité dramatique est fortement mise a mal par des sauts
temporels ; surtout celui qui nous projette dans le futur en nous faisant rencontrer la
descendance de Vassili, et, dans le méme temps, nous transporte d’une époque a I’autre en ce
que cette descendance rencontre son arriere-grand-pere « vivant » dans un espace-temps

différent : le présent de la représentation.

3.7.2. Loin des clichés
A une question portant sur le choix de I’appartenance ethnique des personnages,
« Pourquoi les Moldaves ? Ce n’est pas le probleme principal, ce serait mieux sur les Azéris

1124

ou les Tadjiks . », Ougarov a répondu :

ce n’est pas un probleme principal, mais c’est intéressant pour cela. Ce sont des petites souris
grises insaisissables, les plus inoffensifs, et du coup leur assassinat est plus tragique [...] les
Moldaves sont difficiles a saisir, ils n’ont pas le profil des Azéris par exemple de qui I’on peut

imiter certains gestes... Les Moldaves s’assimilent tres vite, c’est dans leur psychologie, a la

différence d’autres ethnies 2 Moscou qui fonctionnent en famille, en clan.'”

Le fait que I’immigration moldave ait moins d’impact sur I’opinion publique moscovite
produit un déplacement, transforme une problématique sociale identifiée en un sujet plus
insolite ; par rapport a son horizon d’attente, il peut provoquer chez le spectateur une curiosité
et un regard nouveaux. Les Moldaves ne sont pas « typiques » de 1’immigration, leur
proximité, leur ressemblance avec les Russes, leurs capacités d’assimilation, permettent a la
piece de se dégager de la problématique ethnique, de contourner 1’approche critique et la
caricature outranciere que 1’opinion publique a massivement coutume d’utiliser a I’encontre
des immigrés du Sud''"*.

La piece peut ainsi se développer dans la gamme de gris des « souris grises », plutdot qu’en
noir et blanc. En ce sens, elle ne propose pas une lecture manichéenne de la condition

d’immigré, mais une lecture sociologique et psychologique nuancée. On ne pourrait pas la

1124 Qualifiés de « Noirs » par les moscovites qui associent régulierement ces étrangers, originaires du Caucase
ou d'Asie centrale, aux problemes de criminalité, de mafia.
'3 Entretien avec M. Ougarov, voir en annexe p. 622.
11261 esquels different radicalement des Russes par leur apparence physique, leur accent, un mode d’expression
tres corporel et leur comportement.
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réduire, par exemple, a la formule du paradis perdu en échange d’une survie impossible ou a
une autre formule réductrice du genre.

Les trois « anciens », Gamina, Piotr et Mitia, malgré les difficultés auxquelles ils sont
confrontés, semblent mener une vie relativement heureuse et équilibrée. Une partie importante
du temps dramatique est consacrée a montrer les personnages a leur domicile, dans la
clairiere, devant ou a I’intérieur de leur carton. A deux reprises, dans les Scénes 4 et 6, les
personnages rentrent chez eux apres le travail et s’adonnent a des activités domestiques
quotidiennes, comme se changer, lire le journal, bavarder de la pluie et du beau temps, se faire
des massages, se coucher, faire I’amour. La répétition de cette scene, non pas dans le détail
mais par I’ambiance et la signification, installe une routine, distille une idée de confort que la
situation ne laissait pas présager. Mentionnons au passage la distance ironique souvent
introduite par le décalage visible entre les conditions de vie du trio moldave et leurs loisirs :
on étudie le programme télé en I’absence de télévision, on consulte un horoscope dont les
prévisions et mises en garde grandiloquentes contrastent avec la précarité de la situation.

Et c’est une vision quasi idyllique de ces conditions de vie que Galina, qui semble jouer le

role de porte-parole du groupe, propose au début de la Scene 2 :

Je suis tres bien installée a Moscou. Parfaitement bien, a mon avis. Pour quelqu’un qui est arrivé
ici sans argent, sans papiers, une chance incroyable, on m’a tout de suite embauchée, j’ai un bon

chef, j’ai un salaire qu’on me verse sans chercher & me rouler. Tout va trés bien pour moi''?’.

Elle exprime pour conclure sa foi en 1’avenir :
p p

Il y a bien quelques incommodités provisoires, mais tout cela va passer''*®.

Comme I’explique un des coauteurs, Malikov, c’est I’étude scénique a 1’origine de la piece

qui a fait naitre cette thématique du « bonheur dans le carton » :

Nous avons compris que méme s’il vit dans un carton, ’homme peut étre heureux. Pour moi,
c’était une petite découverte. Parce qu’avant, en passant devant un carton comme celui-ci, avec
mon portable dans ma poche, mon appartement, je percevais ces gens comme des personnes
terriblement pauvres et malheureuses qu’il fallait sauver d’urgence. [...] Alors la découverte a
été de réaliser que ces gens n’étaient pas plus malheureux que moi. Ils ont leurs propres fétes,

leur vie. Les acteurs qui, a plusieurs reprises, y ont passé cinq heures a répéter, ont découvert

"?7 Traduction La guerre des Moldaves, voir en annexe p. 708.
1128 Ibld
300

Mise en ligne par : www .theatre-russe.fr - Tous droits réservés



LES DRAMATURGIES RUSSES IMMEDIATEMENT CONTEMPORAINES : REINVENTION DU
« THEATRE DOCUMENTAIRE — Extrait thése Doctorat 2008 — © Tania Moguilevskaia

qu’il y a, dans cette situation apparemment horrible, une foule de distractions possibles. Des
choses que nous, qui avons la possibilité de nous distraire d’une maniere soi-disant civilisée, ne

trouvons jamais''®.

Prenons I’exemple de Rachidov :

Au début, Rachidov venait sur le plateau en transportant différentes caisses de bois en
expliquant que, voila, il existe de bonnes et de mauvaises caisses. Mais ensuite, j’ai compris que
le theme de Rachidov devait étre completement hors des clichés qui existent sur son activité de

patron au marché'"™.

L’employeur de Galina, Rachidov, est loin en effet de correspondre a 1’image attendue.
Son patronyme indique ses origines musulmanes des républiques de I’ Asie Centrale comme
I’Ouzbékistan'”'. Mais la maniére qu’il a de se présenter en tant que docteur, dans le
monologue de la Scene 3, est un détournement ironique du cliché du riche marchand de

produits d’alimentation :

Qu’est-ce que moi, un docteur, j’ai a faire dans cette ville ? [...] quand on dit aux gens : prenez
des vitamines, des protéines, ou est-ce qu’ils vont ? A I’hdpital ? Ou a la pharmacie ? [...] Ils
vont chez moi, au marché. [...] Je leur distribue des vitamines, des protéines, des mandarines,
des oranges, alors qu’on ne vienne pas me dire : tu es un spéculateur, alors que moi, je suis

docteur!'*2,

Rappelons également le jeu que Rachidov fait jouer a Galina en détournant la fonction des

légumes :

RACHIDOV. - Tout ¢a, c’est nourriture. Et pas nourriture, elle sert a quelque chose ?

On peut se peindre, se teindre les 1évres avec betterave''™.

1134

Rachidov n’est en effet « pas comme tout le monde » -, comme le précise Galina :

[...] quand je suis venue chez lui pour la premiere fois, j’ai pensé qu’il était pas vraiment

normal. Il sort tous ces concombres, tomates, je pense, il va m’égorger juste apres tout ¢a''>.

' Entretien avec R. Malikov, voir en annexe p. 548.
!0 Entretien avec M. Ougarov, voir en annexe p. 616.
'3 Rachid est un de 99 noms du prophéte que prolonge la terminaison « ov ».
32 Traduction La guerre des Moldaves, voir en annexe p. 711.
1133 .

Ibid.
"4 Ibid.,p. 717.
'35 Traduction La guerre des Moldaves, voir en annexe p. 718.
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D’abord effrayée par les pratiques sexuelles que propose Rachidov, Galina finit par

s’accommoder a cette bizarrerie aussi inattendue que sophistiquée :

Rachidov, il baise pas beaucoup. Il y a que la musique qui ’intéresse. Ca I’excite et il jouit sur
les derniers accords. Nous allons a I’hdtel, nous nous asseyons, nous écoutons la musique et
puis, il jouit. [...] Au bout du cinquieéme ou sixieme mercredi, j’ai commencé a comprendre que

oui, rien de mal  jouir a cause de la bonne musique. L essentiel, c’est de savoir I’écouter' ™.

Galina va jusqu’a se faire le porte-parole de cette pratique, démonstration a I’appui :

Voila la musique qui commence, oui. Doucement, tout doucement. Voila la musique qui
commence, oui. Voila que bientdt vont arriver les derniers accords, 1’essentiel est de ne pas
avoir peur, de laisser entrer la musique en vous, elle va se charger du reste a votre place. Vous
comprendrez qu’on peut y prendre du plaisir. L’essentiel est de ne pas avoir peur. Par exemple,
imaginez que la musique est tout autour, elle monte a travers vos jambes, remplit, retourne tout,
retourne tout, a travers votre téte, s’en va dans le cosmos, vous étes 1a comme un chef devant

son orchestre, au bord de 1’océan, levez votre visage, quel plaisir, incomparable..."'"”’

Le caractere sophistiqué, digne et libéré de I’acte se situe aux antipodes de la détresse et de
I’exploitation sexuelles que le contexte laissait entendre. Dans la joute verbale qui oppose
Galina a la fausse spectatrice, c’est vers le « camp des Moldaves » que tourne notre empathie,
d’autant que la fausse spectatrice révele rapidement sa psychorigidité et son manque

d’ouverture :

GALINA. —[...] Pourquoi vous dites sans arrét des perversités ?

LA FILLE DANS LA SALLE. -1l est quand mé&me votre amant ?

GALINA. — Nous écoutons la musique et ensuite il jouit... Il est bien et moi, je suis ravie pour
lui.

LA FILLE DANS LA SALLE. — Donc, il jouit, et vous, vous le regardez faire.

GALINA, explique. — Nous écoutons la musique.

LA FILLE DANS LA SALLE. — Et vous étes nus.

GALINA. — Non, nous sommes normaux, tout va bien pour nous, super bien.

LA FILLE DANS LA SALLE. — Donc, c’est un exhibitionniste, vous regardez, il jouit et vous

prenez votre pied tous les deux '™,

"3 Ibid.,p. 717.
"7 Ibid., p. 718.
38 Ibid
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Encore une fois, le conflit ouvert est celui dans lequel s’affrontent normalité et anormalité.
Mais cette dispute, commencée par la mise en accusation de Galina, se retourne contre

1’accusatrice :

GALINA. — Tout est vulgarité chez vous. C’est complexe, vous ne comprenez pas ce que c’est

une personne..."”

Galina, I’'immigrée moldave, se fait I’avocate de la diversité et du libre-arbitre.

3.7.3. Evolution du point de vue des auteurs et impact de la piéce
L’approche privilégiant 1’étude de I’€tre humain et la mise en relief du singulier a, d’une
certaine facon, évacué la problématique politique primaire de I’immigration. Dans son

entretien, Malikov fait état de la perception qu’il avait du sujet au début du projet :

Des questions trottaient dans ma téte : que leur est-il arrivé, comment est-il possible que des

gens vivent dans de telles conditions. Qui en est responsable ? Et je me répondais, I’Etat''®.

Mais la découverte, au fil du travail, du fait que « ces gens » avaient « leur vie » a dégagé
un autre théme, plus fondamental, en tout cas pour la Russie contemporaine, celui de la

dignité humaine et du respect qu’elle exige :

Jai été élevé normalement, je ne considere pas que ce sont des gens de deuxiéme zone, mais
pour parler honnétement, il peut parfois m’arriver d’avoir une pensée fugitive du genre : « quels

rebuts ! ». Méme a moi ! Et je m’en suis rendu compte en travaillant sur ce spectacle, avant, je

n’en avais pas conscience'"*'.

Le « travail d’humanisation » du sujet, consciemment engagé par les participants du projet,
situe I’impact de la piece dans le champ de la morale, a un chapitre que nous désignerons par
le terme générique de « respect minimum des droits de 1’homme ». Sa portée politique est
évidente dans le contexte de la Russie actuelle ou un récent sondage du Centre indépendant
Levada concernant la réponse a apporter au probléme des sans-abri, vagabonds, enfants des

rues, mendiants, donne la mesure des choses :

" Ibid.
!0 Entretien avec R. Malikov, voir en annexe p. 548.
"4 Ibid.
303

Mise en ligne par : www .theatre-russe.fr - Tous droits réservés



LES DRAMATURGIES RUSSES IMMEDIATEMENT CONTEMPORAINES : REINVENTION DU
« THEATRE DOCUMENTAIRE — Extrait thése Doctorat 2008 — © Tania Moguilevskaia

23% de Russes considerent qu’il convient « d’interdire le vagabondage et d’envoyer de force

cette population dans des camps spécialisés » et 4% considerent qu’il ne faut rien faire, parce

que « I’Etat a d’autres soucis plus importants »'*2,

Conclusion

Du point de vue du mode de fiction, nous pourrions rattacher cette piece a un certain
nombre de « détours » dramaturgiques dans le sens que Jean-Pierre Sarrazac attribue a cette
notion''®,

Les différents personnages n’ont pas les deux pieds dans la fiction. C’est le cas des
« nouveaux », Vassilii et Igor, qui s’inscrivent dans un détour qui leur est propre, le drame
itinérant. Vagabonds, ils marquent un arrét dans la premiere scene, croisent brievement
d’autres personnages, disparaissent de notre champ pendant les sceénes 2, 3,4, 5, sans que leur
absence soit justifiée. Le drame a station ne nécessite pas de créer un lien causal entre les
différentes stations ; il permet de mettre en scéne la progression du moi, de la « vie psychique
cachée » de chacun des deux personnages. Le héros d’un drame a station croise bien des
personnages, mais ces derniers lui demeurent étrangers. Dans Les Moldaves, cette relation
fondée sur un décalage est problématisée par la différence des valeurs qui sépare les
«nouveaux » et les « anciens », le monde dont ils sont issus (du passé) et celui du présent qui
leur est étranger. Le drame itinérant prend ici la forme d’un drame d’intégration finalement
réussie pour celui qui, malgré le meurtre dont il est coupable, devient moscovite a part enticre,
et tragiquement brisée pour 1’autre.

On retrouve également, dans la rencontre entre les membres de la méme famille séparés
par le temps, la forme du Jeu de réves : I’arriere-petite-fille rencontre le fantdme de son
arriere-grand-pere ou vice-versa.

Ainsi, La Guerre des Moldaves pour une boite en carton oscille entre le fictif et le
documentaire, entre la piece classique et le texte fragmenté, monté, entre la comédie satirique

et la tragédie, entre le théatre du quotidien, le drame a stations et le jeu de réves.

%2 Version électronique du journal Trud.ru, n°166, 14.09.2007. Disponible sur : http: //www.trud.ru/
143 Voir notamment J.-P. Sarrazac, Jeux de réves et autres détours, Circé, Belval, 2004.
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