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4. Les pommes de la terre : de l’enquête en prison à un poème documentaire

choral

Les pommes de la terre, écrite par Ekaterina Narshi en 2004, a fait, la même année, l’objet

d’une mise en scène par Aglaia Romanovskaia, au Teatr.doc. La pièce résulte d’un projet

documentaire conduit par ces deux artistes dans une colonie pénitentiaire russe pour femmes

récidivistes. Elle a été publiée en russe dans le recueil Théâtre documentaire. Pièces1144. Elle

porte le sous-titre Je suis la fille de ma mère, et la note préliminaire!: «!Créé avec l’aide des

détenues de la colonie pénitentiaire du régime strict N°6 de la région d’Oriol!».

4.1. Genèse

4.1.1. Confrontation à l’univers carcéral au féminin et formulation d’une thématique :

relations mère-fille

En 2002, une jeune psychologue travaillant dans cette colonie pénitentiaire de province

s’adresse en 2002 au Teatr.doc pour lui proposer d’intervenir dans l’atelier-théâtre qu’elle

avait mis en place avec les détenues. Aglaia Romanovskaia, metteur en scène, et Ekaterina

Narshi, dramaturge, ont décidé d’animer conjointement une sorte d’atelier

psychothérapeutique consacré à un thème précis sous l’égide de cette psychologue. Leur

réflexion est alimentée par leurs expériences personnelles, l’une et l’autre ayant eu des

problèmes relationnels avec leur mère. Elles aboutissent à l’idée de construire cet atelier

autour du thème des rapports entre les mères et les filles!:

 «!Quelle est la racine du mal!? Quel est le problème des problèmes dans la vie d’une

femme!?!». Nous avons répondu qu’il s’agissait de la mère de la femme, car c’est une source

infinie de reconnaissance et de reproches en même temps1145. […] Ta mère peut constituer un

obstacle pour la vie normale, un mur contre lequel tu peux te briser. Et il importe peu qu’elle

soit aimante ou négligente1146.

L'hypothèse de départ formulée par les deux artistes était que ces femmes qui se retrouvent

en prison pour crimes graves sont des femmes quelque peu «!paumées!» qui n’ont pas réussi à

                                                  
1144 E. Narshi, Yabloki zemli, in Dokumentalny Teatr. Piesy, op. cit., p. 5-25.
Traduction Les pommes de la terre, voir en annexe p. 729-751.
1145 Entretien avec E. Narshi, voir en annexe p. 582.
1146 Ibid., p. 597.
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faire la part des choses dans leurs relations avec leurs mères. Le travail d'atelier autour de ce

sujet a confirmé cette hypothèse!:

!J’ai compris l’énormité de ce problème des relations mère-fille et à quel point il est répandu1147.

Romanovskaia et Narshi ont conçu leur atelier en premier lieu sous la forme d’une «!table

ronde!» où les détenues qui le souhaitaient pouvaient s'exprimer, «!raconter leur problème!»,

le mettre en paroles et ainsi «!soulager leur douleur, ne serait-ce qu’un petit peu!»1148.

Nous voulions qu’elles nous parlent et ensuite faire des études là-dessus afin qu’une femme-

ressource puisse se voir de l’extérieur!: voir comment son problème est joué par une autre

femme1149.

4.1.2. La récolte!: le  détour par le détail !

C’est à Narshi qu’incombait la formulation des questions pour les «!tables rondes!».

L’auteur savait par expérience et grâce à l'enseignement de Stephen Dauldry de la méthode

Verbatim, qu’il fallait, dans ce genre de situation, éviter les questions trop directes ou trop

abstraites!:

Plus la question est concrète, plus vous avez de chances d’arriver en fin du compte à une

généralisation philosophique. […] Et quand nous posions les questions pour Les pommes de la

terre, nous leur demandions, par exemple, qu’elles nous parlent de la robe de leur mère. On

pourrait penser que cela n’est rien, un truc insignifiant. Parler de la robe préférée de ma mère!?

De sa garde-robe!? Et, en fait, c’est un fil qui mène loin!: vers la jalousie, la culpabilité. Et si on

posait la question directement, par exemple, «!Parlez-moi du sentiment de culpabilité que vous

éprouviez par rapport à votre mère.!», on n’aurait obtenu aucune réponse intéressante1150…!

Ainsi ont été retenues les questions suivantes!: la robe préférée de ma mère!; les amants de

ma mère!; ma mère m’a frappée!; quand je suis devenue mère moi-même!; la mère de ma

mère!; ma mère est mon ennemie!; ce que je voudrais lui dire1151.

Un groupe d’une vingtaine de détenues participent collectivement aux «!tables rondes!»,

chacune parlant à son tour, en faisant circuler un dictaphone. Rapidement, les deux artistes se

rendent compte de la forte résonance chez les détenues du thème proposé!:

                                                  
1147 Entretien avec E. Narshi, voir en annexe p. 597.
1148 Ibid., p. 569.
1149 Ibid., p. 582.
1150 Ibid., p. 587.
1151 Ibid., p. 570.
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Et nous avons découvert que nous appuyions sur des points tellement douloureux1152!!

À la suite des «!tables rondes!», une autre forme inattendue de communication avec les

détenues s’instaure, quelques personnes demandent à être entendues en entretien individuel!:

Et, un jour, une récidiviste s’est approchée de moi, laquelle, d’ailleurs, ne faisait pas partie de

cette troupe de théâtre. Et elle m’a dit!: «!J’ai entendu que vous écoutiez ici les histoires de vie!?

Je peux vous parler aussi!?!» […] Et cette femme m’a raconté l’histoire de sa fille venue la voir

en prison et comment, pendant longtemps, elle n’arrivait pas à l’appeler «!Maman!»1153.

Une «!matière formidable!» a jailli et la dramaturge commence à se dire qu’il «!serait

stupide de ne pas l’utiliser!»1154. Dans les faits, la prison se révèle être un milieu

particulièrement propice à la récolte de paroles réelles aussi intimes que rares!:

Parce que les gens en prison sont prêts à raconter sincèrement leurs histoires. Bien sûr, il arrive

aussi des histoires incroyables aux gens en dehors de la prison, mais il est plus difficile de créer

les conditions pour qu’ils aient envie de se livrer à quelqu’un. À moins que ce ne soit aux

médecins, il y aura toujours des contraintes éthiques, médicales, religieuses. L’obligation de

tenir le secret1155.

4.1.3. Rapport entre le texte final et la source, idée générale du montage

Vingt-cinq personnes ont été interrogées au total et les enregistrements audio!d’une

douzaine d’histoires ont été décryptés :

Le rapport entre elles et la pièce est le même qu’entre l’ensemble des images filmées, les rushes

et le film. La matière est évidemment beaucoup plus volumineuse et le dramaturge fait le

montage1156.

C’est une «!idée économique!»1157 qui guide l’auteur!:

Il ne s’agit pas dans Les pommes de la terre d’un texte éclaté. Il est rompu et ensuite recollé de

manière précise1158.

                                                  
1152 Ibid., p. 583.
1153 Ibid.
1154 Ibid., p. 597.
1155 Ibid.
1156 Ibid., p. 572-573.
1157 Ibid., p. 571.
1158 Ibid., p. 576.
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Cette manière consiste à structurer le texte en dix scènes intitulées une lettre, la robe de ma

mère, le premier mot, abricot, l’autobus, le marteau, film, le rouge à lèvres, la dragée,

embryon.!

Intuitivement je sentais qu’on ne pouvait pas faire moins, mais que plus serait trop pour le

spectateur1159.

Quelques questions formulées au cours de la phase «!récolte!» sont reprises et deviennent

éléments de construction!: certaines figurent dans les titres, comme la robe de ma mère!;

d’autres scènes reprennent également les thèmes de discussion des!«!tables rondes!» et des

entretiens. Nous verrons cet aspect plus en détail dans la partie sur la thématique1160.

Mais il fallait, donc, d’abord choisir, couper dans la matière initiale!:

Entre deux histoires qui se ressemblaient, je choisissais celle qui était la plus marquante, forte…

J’ai balayé tout ce qui se répétait ou était formulé de manière trop bavarde1161.

Précisons que dès le début, selon les principes du Verbatim, Narshi a décidé de ne pas

modifier les phrases, les propos décryptés!:

Aucune modification!! Seulement de la réduction. […] la condensation poétique, […]

l’épaisseur donnée par le montage1162.

 Elle a une idée très précise du principe qui va guider le montage!:

Chaque thème constitue un chapitre poétique avec un rythme et une ligne nerveuse qui lui sont

propres. La matière rendait le choix évident. C’est comme au cinéma. Un plan moyen se

combine bien avec un gros plan. Certaines histoires se combinaient bien ensemble, certaines

juraient entre elles. Pour cette pièce, j’ai certainement utilisé les procédés du montage

cinématographique. L’effet de Koulechov, par exemple, quand le même plan dégage une

impression différente en raison de son voisinage. Le même visage donnera l’impression tantôt

d’un visage cynique, tantôt compatissant, tantôt indifférent, s’il est combiné dans le montage

avec un plan d’enfants en larmes, de filles «!à poil!» ou des images d’un Congrès du Parti. Ainsi

dans cette pièce, les répliques déteignent les unes sur les autres, créant un jeu comique,

l’impression de «!tragi-farcesque!» de la vie1163.

                                                  
1159 Entretien avec E. Narshi, voir en annexe p. 574.
1160 Voir infra section 4.3.2, p. 328.
1161 Entretien avec E. Narshi, voir en annexe p. 572.
1162 Ibid., p. 573.
1163 Ibid., p. 574.
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4.1.4. Combinaison du plan-séquence et du montage parallèle

Deux cas de figure principaux apparaissent lorsque nous comparons le texte final aux

sources, le décryptage des enregistrements que l’auteur nous a fourni.

 Dans le premier cas, une scène est entièrement fondée sur un récit  personnel  d’une

détenue. Ainsi dans la scène 3 (le premier mot), la presque totalité de la parole provient du

montage effectué à la base du récit d’une détenue référencée sous le numéro 24. Le principe

reste semblable!dans la scène 5 (l’autobus) dont la totalité reprend le récit de la détenue N°9.

Il en est de même pour la scène 6 (le marteau). Cette scène volumineuse, cinq pages, est

entièrement basée sur le récit de la détenue N°5!qui raconte sa tentative d’assassinat à

l’encontre de sa mère. Le principe est le même pour la scène 10 (embryon) qui reprend le récit

de la détenue N°25. Ainsi, presque la moitié de scènes (3, 5, 6, 10) sont construites sur la base

d’un récit-confession-fleuve.

Dans le deuxième cas, la scène est montée à partir de séquences provenant de sources

différentes!:

les histoires sont mélangées, ne se suivent pas comme dans les enregistrements, c’est du

montage parallèle1164.

Cela concerne les scènes 1, 2, 4, 7, 8, 9. Différents cas de construction se présentent selon

le nombre de sources utilisées dans chaque scène, ce qui influence la cohérence du récit.

Par exemple, la scène 4 (abricot) mixe, dans sa plus grande partie, deux récits, ceux des

détenues N°12 et 15. Dans sa deuxième moitié, les sources changent, mais le principe reste

identique alternant les récits des détenues N°14 et 15. À la fin de la scène, les trois sources

précédentes sont abandonnées au profit de deux nouvelles, récit de la détenue N°22! qui se

met en alternance avec celui de N°23. Et la dernière réplique reproduit une source utilisée au

début, détenue N°12, et est constituée de la répétition d’une réplique de la première partie.

Scène 1 (une lettre) présente une alternance de répliques provenant de six récits différents,

dans l’ordre suivant!: Médecin A, p. 24!; Détenue N°15, p. 19!; Détenue N°4, p. 6!; Détenue

N°7, p. 11!; Détenue N°9, p. 12!; Détenue N°19, p. 20.

Scène 2 (la robe de ma mère)!est celle qui mixe le plus grand nombre de récits différents!:

Détenue N°17, p. 19!; Détenue N°2, p. 1!; Détenue N°3, p. 1!; Détenue N°4, pp. 1-2!; Détenue

N°17, p. 19!; Détenue N°7, p. 10!; Détenue N°5, p. 2!; Détenue N°6, pp. 2-3!; Détenue N°1, p.

1!; Détenue N°2, p. 1!; Détenue N°7, p. 3!; Détenue N°12, p. 14!; Détenue N°1, p. 1!; Détenue

                                                  
1164 Ibid., p. 573.
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N°11, p. 14!; Détenue N°20, p. 21!; Détenue N°26, p. 30!; Détenue N°3, p. 1!; Détenue N°2,

p. 1!; Détenue N°18, p. 20.

Pour la scène 7 (film), la même source est utilisée au début et à la fin de la scène, et quatre

autres au milieu!: Détenue N°25, p. 29!; Détenue N°25, p. 28!; Détenue N°6, p. 3!; Détenue

N°7, p. 10!; non trouvée!; Détenue N°13, p. 15!; Détenue N°25, p. 29!; Détenue N°25, p. 28!;

Détenue N°25, p. 29.

Scène 8 (le rouge à lèvres)!: Détenue N°7, p. 3!; Détenue N°6, p. 10!; Détenue N°8, p. 4!;

Détenue N°6, p. 10!; Détenue N°8, p. 4!; Détenue N°7, p. 3.

Pour observer de plus près les processus de sélection et de réduction, comparons un extrait

de la scène 2 (la robe de ma mère) avec ses sources.

Le texte de la pièce :

– elle enchaînait les voyages d’affaires et quand on l’invitait, elle mettait cette si jolie robe lilas,

elle la mettait rarement… grand-mère m’a acheté une poupée, et j’ai décidé d’habiller cette

poupée avec la robe de maman. J’ai découpé un gros carré dans le dos… Elle a d’abord pensé

s’être accrochée à quelque chose, et ensuite elle s’est retournée.

je m’accrochais en permanence à son ourlet et je criais!: «!où il est mon papa!?!»

– ma mère avait autre chose à faire. Quatre enfants, faut habiller, nourrir… Et bien elle avait

une robe comme ça, couleur genre café et comment dire!? Avec plein de plis minuscules. J’ai

essayé de la repasser un jour.

voilà que je marche dans la rue avec elle et je dis!:!«!regarde le gentil monsieur!»

– toute la famille essayait de me sortir de sous le divan1165.

En revenant à la source, nous apercevons que nous venons de lire un fragment représentant

un mélange/sélection de trois sources!distinctes : trois femmes parlent chacune à leur tour de

ce que leur évoque le thème formulé «!La robe de ma mère!». Nous mettons en italiques les

fragments que Narshi a utilisés dans le texte de la pièce!:

Rimma, détenue N°1 :

[…] maman enchaînait les voyages d’affaires…  et quand on l’invitait, elle mettait cette si jolie

robe lilas, elle la mettait rarement … Et quand grand-mère m’a acheté une poupée, une énorme,

comme ça, la poupée, voilà. Et j’ai décidé d’habiller cette poupée avec la robe de maman. J’ai

                                                  
1165 Traduction Les pommes de la terre, voir en annexe p. 733.
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découpé un gros carré comme ça dans le dos… je ne sais plus ce que c’était comme tissu, crêpe-

de-Chine, ou crêpe-Georgette. Eh bien, je l’ai évidemment plié en deux, ai découpé un trou

pour la gorge, ai resserré ce trou pour la gorge, tout nickel… Elle a d’abord pensé s’être

accrochée à quelque chose, et ensuite elle s’est retournée – voilà tout un écran découpé. Toute

la famille essayait de me sortir de sous le divan.

Olga, détenue N°2 :

[…] je m’accrochais en permanence à son ourlet et je criais!: «!où il est mon papa!?![…]

Natacha, détenue N°7!:

[…] ma mère avait autre chose à faire, que s’habiller. Du travail du matin au soir. Quatre

enfants, faut habiller, nourrir, en principe elle avait autre chose à faire. Et bien elle avait une

robe comme ça, couleur genre café et comment dire!? Avec plein de plis minuscules. J’ai essayé

tant bien que mal de la repasser un jour.

4.2. Dramaturgie

4.2.1. La métaphore pour donner le ton et désigner le thème essentiel

Le titre «!Les pommes de la terre!» renvoie au proverbe russe, dont l’équivalent français

est «!une pomme ne tombe jamais loin du pommier!». Cette métaphore signale d'emblée

l’approche poétique et indirecte privilégiée par le dramaturge dans le traitement de ce vaste

ensemble que constituent les rapports mère-fille. Cependant, le titre de la pièce se garde de se

transformer en thèse et ne reprend pas la totalité du proverbe, en en gardant juste un écho, une

manière de pousser le lecteur-spectateur dans une certaine direction, de faire appel à sa

mémoire. Si l’on examine en détail, le rapport se construit sur les couples antithétiques

suivants!: proximité/éloignement, dépendance/autonomie, similitude/différence.

 Une pomme «!porte!» génétiquement l’arbre qui l’a portée. À la fois «!partie!» et «!tout!»,

elle ne réalisera son potentiel qu’en tombant et roulant loin de l’arbre-mère. L'auteur explique

cette idée de la manière suivante, c’est!:

le thème de l’impossibilité à surmonter le déterminisme psycho-biologique, la ressemblance

inévitable avec sa propre mère, le thème de la «!damnation!» dont on ne peut lever le poids

qu’en comprenant et en acceptant, telle qu’elle est, la femme qui t’a donné la vie1166.

                                                  
1166 Entretien avec E. Narshi, voir en annexe p. 570.
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Nombre de strophes du prologue jouent précisément sur la dialectique du rapport mère-

fille. Nous déstructurons le texte, le privant de sa forme poétique en vers libre et alternance,

pour l’organiser selon les rapports proximité/dépendance/identité!:

POMME DU POMMIER

NE TOMBE PAS LOIN

***

JE RÊVE D’ELLE

***

À CAUSE DE NOUS ELLE N’A PAS PU SE MARIER

JE M’ACCROCHAIS EN PERMANENCE A SON OURLET

***

JE LUI DIRAIS DE PRENDRE SOIN D'ELLE

JE LUI DIRAIS AUSSI

QUE JE L’AIME MALGRÉ TOUT

QU’ELLE NE S’INQUIÈTE PAS

FILLE DE SA MÈRE.

Et selon les rapports éloignement/autonomie/différence!:

C’EST RARE QU’ELLE M’ÉCRIVE

***

ENTRE NOUS IL Y AVAIT UNE DISTANCE

***

JE NE CONNAIS PAS MA MERE

***

MA MÈRE EST MON ENNEMIE

***

JE NE SAIS MÊME PAS SI JE L’AIME

***

ET ME MENACE COMME ÇA AVEC SON DOIGT

***

J’AI DIT QUE J’ALLAIS LA TUER

***

ET ELLE ME DIT!: QUE FAIRE, ON NE ME LAISSE PAS PASSER POUR TE VOIR

***

JE NE POUVAIS PAS LUI DIRE MAMAN

***
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ELLE NE M’ÉCRIT PAS1167

4.2.2. Récit de vie en polylogue

Le discours dans la pièce renonce généralement à un mode dramatique dialogique au profit

des modes épique et lyrique!:

Ce sont les répliques qui dialoguent mais pas les personnages1168.

 C’est que, en effet, la parole monologique est déclinée en récits de vie à la première

personne de manière plus au moins fragmentée. Aucune liste de personnages précède le texte,

les personnages n'ont pas de noms, ni même de sigles pour les désigner. La parole est

distribuée entre des voix de femmes. En revanche, on déduit que les voix appartiennent à des

filles, des mères, ou les deux à la fois. Ce qui compte, c’est leur sexe et leur fonction dans la

famille. Elles n'ont pas véritablement de caractéristiques physiques à l’exception, parfois,

d’allusions à leur âge!:

 j’ai trente-six1169.

Aussi, ne sont fournies que très peu d’informations sur leur travail!et les problèmes

qu’elles ont rencontrés :

Je travaillais au marché. […] impossible de travailler, la police fiscale prend à la gorge et

travailler fait peur. Et tout, on paie de grosses amendes1170…

 Il y a cependant des repères sociaux! communs : toutes ont eu des problèmes d'intégration,

toutes se sont retrouvées, à un moment ou un autre, marginalisées, toutes purgent une peine

de prison pour des délits dont la nature et le nombre restent difficiles à distinguer. Elles ont un

passé, des passés, une histoire et des histoires. Elles ont rarement une perspective d’avenir, et

leurs rares projets sont liés à l’incertitude de la date, tant attendue, de remise en liberté!:

je sors en juin … avec la remise de peine conditionnelle …il faut que mes enfants soient

toujours avec moi1171…

                                                  
1167 Traduction Les pommes de la terre, voir en annexe p. 729-730.
1168 Entretien avec E. Narshi, voir en annexe p. 575.
1169 Traduction Les pommes de la terre, voir en annexe p. 736.
1170 Ibid., p. 745.
1171 Ibid., p. 736.
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Mais, ces projets semblent compromis d’avance comme cela est suggéré dès l’ouverture de

la pièce par cette voix, appartenant probablement à un membre du personnel médical, si

particulière parce qu’empreinte d’une froideur émotionnelle alors qu’elle énonce des choses

terribles :

La thérapie n’a plus de sens… […] souvent il s’agit d’une pathologie chirurgicale latente. […]

un myome de l’utérus d’une taille énorme […] à tout moment il y a risque d’hémorragie

massive […] à partir de là, pour sauver sa vie… il faut compter le temps de la voiture, du

convoi1172…

Ces voix forment un cœur discordant en ce que, d’une part, elles rapportent des destins

semblables, mais également des dissonances et des variations qui enrichissent la vision du

«!problème!» central. Narshi explique son approche du personnage :

Le héros de Les pommes de la terre est l’inconscient collectif. […] Les pommes de la terre,

c’est un poème sans personnages ou avec un personnage collectif, parce que toute femme est la

fille de quelqu’un1173.

4.2.3. Le jeu de modes narratifs et de registres

La parole de ce personnage collectif se déploie principalement en narration

autobiographique!:

j’ai eu un papa formidable. Le soir, il rentrait du travail, je l’attendais. toujours en cravate,

sortait jouer avec moi dehors, jouait à cache-cache, à la balle1174.

Parfois, plus rarement, en confidence qui peut être lyrique!:

on sait pas comment se débarrasser de cette douleur1175.

il se penchait au-dessus de mon lit, c’était les moments les plus terribles de ma vie1176.

Ou argumentative!:

Elle s’est transformée en tant que femme. […] Je pense, le principal, c’est ce qui se passe au

lit1177.

                                                  
1172 Traduction Les pommes de la terre, voir en annexe p. 737.
1173 Entretien avec E. Narshi, voir en annexe p. 575.
1174 Traduction Les pommes de la terre, voir en annexe p. 735.
1175 Ibid.
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des raisons […] il y en avait, mais je considère simplement, qu’avec les coups on arrive à

rien1178…

Ou bien en commentaire!:

ce genre de diagnostics surprises, nous en avons eu vingt-cinq rien que l’année passée1179…

J’ai vécu toute ma vie avec eux, et nous parlions très peu. Des relations pareilles, on peut même

pas les appeler amicales. Comme ça – ceux qui se supportent1180.

C’est une pièce-souvenir, comme le suggère cette phrase!clé de la construction de la pièce!:

les épisodes remontent dans ma mémoire1181.

L’action est remplacée par la narration dans le passé, mais remonte parfois dans le présent,

lors d’un moment d’énonciation. Les récits et monologues à la première personne sont

enrichis et dynamisés par la diversité des procédés utilisés et le recours à l’alternance du récit

et de la description!:

– ma mère était trop occupée. Quatre enfants, faut habiller, nourrir… Eh bien elle avait une robe

comme ça, couleur genre café et comment dire!? Avec plein de plis minuscules1182.

Du récit et du dialogue, avec emploi du discours direct!:

elle est allée chez  je sais pas quelle voyante, qui lui a dit : vous serez ensemble, tout sera tip-

top1183.

tapera sur la table – écoutez tous. Je vous raconte une anecdote1184!!

je suis plantée devant elle et je me tais. Tantôt «!vous!», tantôt «!tu!». Un dialogue1185…

                                                                                                                                                         
1176 Ibid., p, 739.
1177 Ibid., p. 738.
1178 Ibid., p. 741.
1179 Ibid., p. 738.
1180 Ibid., p, 739.
1181 Ibid., p. 746.
1182 Ibid., p. 733.
1183 Ibid., p. 734.
1184 Ibid., p. 747.
1185 Traduction Les pommes de la terre, voir en annexe p.!735.
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je disais, abricot ananasovitch, comment vous vous y prenez pour attraper les lièvres!? Il disait –

tu vas réussir mieux que moi. Tu accroches une tête d’oignon à un arbre, le lièvre accourt, il se

met à pleurer et c’est là que tu pourras le choper1186.

ma mère… elle se tourne vers moi et dit / je te prie d’une chose – ne bois pas du thé, tu vas

t’affaiblir le cœur1187.

et lui la houspillait tout le temps / tu vas me pourrir ma nana1188.

Par une adresse et les signes de l’altérité, une voix narratrice s’adresse au

lecteur/spectateur à la recherche d’une réaction, approbation, compréhension ou compassion!:

Vous voyez1189 ?

Elle dit, tu t’imagines1190!?

vous savez1191

vous comprenez1192

L’emploi de registres divers préserve ces récits de la monotonie. L’auteur!en est

consciente!:

La combinaison contrastée de différentes tonalités, comme des destins et états différents. Une

phrase doit réfuter de manière comique l’autre ou bien aider à découvrir de manière inattendue

sa profondeur1193.

Le registre dominant est réaliste, sa syntaxe est relâchée, et il se rapporte à la vie

quotidienne. Cependant, il tire souvent vers le pathétique, en relatant des situations

douloureuses!:

maman aimait étouffer dans l’œuf la moindre petite gaffe. À la première rature dans un devoir

ou quoi … je devais recopier le cahier entier … le jour c’est la nuit. Il est neuf heures et demie

                                                  
1186 Ibid., p.!737.
1187 Ibid., p.!750.
1188 Ibid., p. 751.
1189 Ibid., p. 732.
1190 Ibid., p. 739.
1191 Ibid., p. 740.
1192 Ibid., p. 741.
1193 Entretien avec E. Narshi, voir en annexe p. 575.
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du soir … elle rentre du travail, surprend la rature, me sort un cahier neuf et dit : allez … je me

débrouillais pour cacher ces cahiers, en arracher des pages1194.

– on m’a simplement apporté une lettre, je croyais être prête, mais apparemment, de toute façon,

on ne peut pas se préparer psychologiquement à cela. Elle s’est noyée. Elle se baignait. Et son

cœur s’est tout simplement arrêté de battre dans l’eau1195.

Le comique et le burlesque!sont également présents dans certains cas, comme dans cette

situation caricaturale :

j’ai trouvé ses souliers, noué les sandales, trouvé le soutien gorge, l’ai bourré de coton. Je dis!:

«!Nous allons au restaurant chercher nos mamans, faut s’habiller ou ils nous laisseront pas

entrer!».!Je me suis habillée, ai habillé ma copine… et nous y sommes allées, maquillées,

tartinées de jus de carotte1196…

L’auteur a également recours à l’absurde dans la succession de répliques :

grand-mère est morte, huit mois après leur mariage.

C’est une vengeance pour les lièvres non-attrapés1197

Le comique est mixé dans un registre réaliste comme dans cet exemple où la fille découvre

sa mère au restaurant entourée de fumée et d’hommes ivres!:

restaurant «!Le Nord!», et voila que nous montons l’escalier et un homme me dit l’air moqueur!:

«!quelle femme!!» et me chope, et moi!: «!lâche-moi, idiot!!!», c’était la première fois que je me

retrouvais dans un  restaurant, j’ai tellement aimé, de la fumée partout … et heu ma maman1198.

Ou bien dans les récits de bêtises commises par les enfants, la veine comique est présente,

mais il y reste quelque chose de menaçant car le geste comique raconté implique une punition

imminente!:

[…] cette si jolie robe lilas, elle la mettait rarement… grand-mère m’a acheté une poupée, et j’ai

décidé d’habiller cette poupée avec la robe de maman. J’ai découpé un gros carré dans le dos…

Elle a d’abord pensé s’être accrochée à quelque chose, et ensuite elle s’est retournée1199.

                                                  
1194 Traduction Les pommes de la terre, voir en annexe p. 731.
1195 Ibid.
1196 Ibid., p. 733.
1197 Ibid., p. 740.
1198 Ibid., p. 733.
1199 Traduction Les pommes de la terre, voir en annexe p. 733.
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Ou encore!:

je rentre à la maison, je n’ai pas compris au début, - mes fenêtres sont rouges, j’ai pensé au

début quelque chose brûle, j’entre en courant, la moyenne n’est pas au lit, l’aîné dort dans le lit,

tous sont couverts de rouge à lèvres carotte, et le mieux, les fenêtres, il a peint toutes les

fenêtres1200…

4.2.4. De l’épique troué

Comme nous l’avons déjà évoqué, en analysant la transformation des sources en texte,

l’auteur, dans cette pièce à dominante épique, alterne un récit à fable lisible et linéaire et un

récit à la fable fragmentée voire illisible. D’entrée, le texte se présente comme très éclaté. Le

prologue et les deux premières scènes déconcertent déjà par leur dimension extrêmement

fragmentée qui semble être le principe général de la composition. Le prologue semble

composé de répliques isolées et autonomes ou bien de l’alternance de répliques suggestives

derrière lesquelles on devine une situation. Cependant, en poursuivant la lecture, on aperçoit

que la moitié des scènes obéissent, en effet, à une logique de fragment et que l’autre moitié

conserve une fable.

Les premières scènes1201, 1, 2, 4, 8, 9, pratiquent la fragmentation  aux ruptures plus au

moins brutales.

Mais, parfois, dans la même scène, se succèdent des répliques qui forment une fable

cohérente, malgré le fait que les répliques sont séparées par des blocs de texte qui n’ont rien à

voir avec le sujet et dont la cohérence est beaucoup moindre voire nulle, comme dans la scène

4 (abricot). Ici, une fille raconte l’histoire de l’amant de sa mère, ce qui donne, si on extrait

les répliques correspondantes pour les mettre bout à bout!:

c’est son nom. abric. abric anasovitch. je l’appelais abricot ananasovitch. et il nous emmenait

dans la forêt pour ce qu’il appelait les week-ends. / il disait qu’il partait m’attraper un lièvre.

avec maman ils partaient m’attraper un lièvre. je restais plantée à les attendre… je ne sais pas.

ils m’ont jamais ramené aucun lièvre. j’étais terriblement vexée. / je disais qu’ils savaient pas

attraper les lièvres. je partais les attraper moi-même. je disais, abricot ananasovitch, comment

vous vous y prenez pour attraper les lièvres!? il disait – tu vas réussir mieux que moi. tu

accroches une tête d’oignon à un arbre, le lièvre accourt, il se met à pleurer et c’est  là que tu

pourras le choper. j’y allais avec une tête d’oignon. les lièvres n’accourraient pas je ne sais pas

                                                  
1200 Ibid., p. 748.
1201 Voir infra liste des scènes, p 324.
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pourquoi./ il a été un peu goujat, cet abricot. se permettait de débarquer dans un état pareil, pété,

quoi, ça me révoltait terriblement. c’est moi-même qui fixais le planning des rencontres. et voila

qu’il ne vient pas, ne vient pas. / … où est-ce qu’il est notre cher abricot!? et bien, il ne viendra

plus. mais peut-on le retrouver? elle dit – non, on ne peut pas … et après j’ai vu à la télévision –

on l’a tué par balle1202.

Arrêtons-nous ici puisque cette série des répliques suffit à notre démonstration.

Dans le texte, ces répliques alternent (aux endroits indiqués ci-dessus par les slash) avec

des répliques extérieures à cette fable!:

c’est son nom. abric. abric anasovitch. je l’appelais abricot ananasovitch. et il nous emmenait

dans la forêt pour ce qu’il appelait les week-ends.

Ma mère ne m’écrit pas qu’elle vit avec un homme, et mon père s’est pendu.

il disait qu’il partait m’attraper un lièvre. avec maman ils partaient m’attraper un lièvre. je

restais plantée à les attendre… je ne sais pas. ils m’ont jamais ramené aucun lièvre. j’étais

terriblement vexée.

Vingt-trois ans ils ont vécu ensemble. Un mariage tellement malheureux. C’est même elle qui

l’a trouvé. Le lendemain du procès de divorce, elle a quitté la maison, il a vécu seul.

 je disais qu’ils savaient pas attraper les lièvres. je partais les attraper moi-même. je disais,

abricot ananasovitch, comment vous vous y prenez pour attraper les lièvres!? il disait – tu vas

réussir mieux que moi. tu accroches une tête d’oignon à un arbre, le lièvre accourt, il se met à

pleurer et c’est là que tu pourras le choper. j’y allais avec une tête d’oignon. les lièvres

n’accourraient pas je ne sais pas pourquoi.

Il vivait seul et apparemment buvait plus. Elle est venue faire le ménage, je crois qu’il devait

quitter son appartement le lendemain, elle a commencé à lui parler en élevant la voix. D’un

coup, il s’est levé, a attrapé quelque chose et l’est sorti en courant1203.

En mettant ces répliques extérieures à la première fable bout à bout, comme dans notre

première tentative, on n’obtient pas une histoire de même cohérence!:

Ma mère ne m’écrit pas qu’elle vit avec un homme, et mon père s’est pendu./Vingt-trois ans ils

ont vécu ensemble. Un mariage tellement malheureux. C’est même elle qui l’a trouvé. Le

                                                  
1202 Traduction Les pommes de la terre, voir en annexe p. 737-738.
1203 Traduction Les pommes de la terre, voir en annexe p. 737.
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lendemain du procès de divorce, elle a quitté la maison, il a vécu seul./Il vivait seul et

apparemment buvait plus. Elle est venue faire le ménage, je crois qu’il devait quitter son

appartement le lendemain, elle a commencé à lui parler en élevant la voix. D’un coup, il s’est

levé, a attrapé quelque chose et l’est sorti en courant/ Eh bien, il est pas là, il est pas là, elle

pensait, l’est parti. Mais voilà qu’elle va chercher de l’argile – pensait la mettre sur la cheminée,

elle entre dans la remise – il y est pendu1204…

Le récit à rebours, qui commence par la mort du père, met à mal la continuité

chronologique. Des ellipses, l’absence d’indications claires sur l’identité du il et du elle, tout

au long du récit, rendent difficiles la reconstruction de la fable. L’enchaînement causal est mis

à mal également, les répliques semblent s’enchaîner de manière aléatoire. Narshi pratique

largement, dans ce texte, la parataxe, une construction par juxtaposition, sans qu'un mot de

liaison indique la nature du rapport entre les phrases. Elle adopte un style coupé,

caractéristique du discours oral. À l’intérieur des répliques, les ruptures de syntaxe sont

repérables, comme c’est souvent le cas dans le langage parlé. L’emploi régulier des points de

suspension rajoute à cette impression de l’épique troué, d’un manque que l’imagination du

lecteur/spectateur est appelée à combler.

Les secondes, comme les scènes 3, 5, 6, 9, 10, basées sur des récits-confessions-fleuve,

sont, naturellement, celles dont la fable est facilement lisible et possible à reconstruire.

Prenons pour exemple la scène 3 (le premier mot) que nous avons déjà mentionnée comme

étant une seule  scène dramatique. Une fille a grandi sans sa mère qui était en prison. Dans la

famille, on disait en permanence du mal de cette mère. Aussi la fille se jure-t-elle de ne jamais

être comme sa mère et de ne jamais faire de prison. Elle est élevée par son père qui l'aime

beaucoup, mais qui se suicide. Une fois grande, la fille profite du court séjour en liberté de sa

mère pour la retrouver et passer du temps avec elle. Mais malgré ses tentatives, elle n'arrive

pas à ressentir le moindre amour pour cette étrangère qu'elle n'a jamais véritablement connue.

Deux ans plus tard, la vie de la fille bascule, alcoolisme, tentatives de suicide, incarcération,

divorce, perte de la garde parentale de ses deux enfants, et, à son tour, prison, sentiment d'une

grande culpabilité envers ses enfants… qui ont grandi sans elle. À présent, elle a pardonné à

sa mère et reçoit en prison la visite de l’une de ses filles qui a, apparemment, le même

problème par rapport à sa mère «!taularde!» que cette dernière a eu avec sa propre mère. Elle

devra bientôt sortir de prison libérée avant terme pour des raisons de santé. Sa maladie est

probablement celle très répandue parmi les détenues, le myome de l'utérus avec risque

                                                  
1204 Ibid., p. 737-738.
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d'hémorragie soudaine. Lorsque cela arrive, l'organisation des soins à l'extérieur étant

complexe et trop lent, la vie de ces patientes est en danger.

Cependant, nous apercevons que la construction des scènes que l’on considère ici comme

dotées d’une fable lisible, pratique également la rupture, en cohérence avec le style général de

la pièce. Par exemple, on arrive à reconstruire!la fable de la scène 8 (le rouge à lèvres)

seulement dans une certaine mesure!:

Pour les bêtises commises, comme celle de peindre les fenêtres en rouge à lèvres, une mère

frappait ses enfants avec une ceinture, d’où des stratégies que la fille et son frère élaboraient

pour se protéger l’un et l'autre des coups fréquents. Sauf que le frère ne tient pas ses

engagements. Devenus grands, les enfants veulent faire plaisir à leur mère pour son

anniversaire et lui achètent une belle robe très chère. On déduit qu’ensuite la fille se retrouve

en prison avec une peine de dix ans. Elle est brouillée avec son frère. À son retour, elle est

accueillie par sa mère qui porte à cette heureuse occasion toujours cette même robe, comme si

elle n'a jamais eu la possibilité de s'en acheter une autre. Les regrets submergent la fille.

Cependant plusieurs ellipses empêchent de saisir l’histoire dans sa continuité!: quel est le

parcours sentimental qui conduit les enfants à vouloir acheter une robe très chère à leur mère

qui les a battus toute leur enfance!? Pourquoi la fille se retrouve-t-elle en prison!? Pourquoi,

adulte, se brouille-t-elle avec son frère!? Fréquentes sont les ruptures de syntaxe et les

«!pannes!» de l’enchaînement logique :

vient son tour. qu’il se mette devant… et lui, tu parles. un vrai salaud…

maman a cinquante ans. avec mon frère nous pensions quoi lui acheter!? lui achetons une jolie

robe. tant pis si c’est cher1205.

Mais nous montrerons que même les fragments qui présentent plus de continuité sont

«!rompus!» par le biais de la présentation visuelle, graphique.!

4.2.5. La scène dramatique, une exception à la règle et une rupture supplémentaire

Dans cette pièce où l’épique fait la loi, l’auteur succombe tout de même à une reprise, à la

tentation du dramatique et figure l’action selon les règles de l’illusion théâtrale. La scène 3 (le

premier mot) est une scène dramatique «!réaliste!»!que Narshi qualifie ainsi!:

!Une sorte de pièce en un acte à l’intérieur d’une grande «!pièce-souvenir!»1206…

                                                  
1205 Ibid. p. 748
1206 Entretien avec E. Narshi, voir en annexe p. 574.
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La fillette, qui est venue voir sa mère, réagit au monologue de la mère qui lui demande son

pardon. Les personnages sont identifiés!: une femme en veste ouatée!et une fillette, chacune

avec ses propres répliques. Mais il existe un déséquilibre de taille entre le volume de parole

de l’une et l’autre, ce qui est une manière de souligner le problème de communication,

l’hésitation de la fille et ses difficultés à s’adresser à sa mère1207.

4.2.6. Une typographie particulière et variée

La typographie de la pièce publiée en russe est peu classique et soignée, on la devine

porteuse de sens pour l’auteur. Cette particularité reste en rapport avec l’effet de l’épique

troué ainsi que le refus de la forme dramatique classique. Trois types de typographies sont

employés pour le discours!: majuscules en gras pour le prologue!; gras pour les didascalies et

les noms des personnages dans la scène 3, ainsi que dans le post-scriptum de cette même

scène, et dans une sorte d’épigraphe à la scène 7 (film)!; majuscules d’une typographie

différente pour chaque «!scène!» et son numéro. Des majuscules italiques en largeur de page

alternent systématiquement avec des minuscules, y compris début de phrase et noms propres,

dont les lignes sont fortement et diversement décrochées dans le corps du texte. Cette

typographie assure une bonne lisibilité de chacune des répliques quand elles sont isolées et

tiennent sur une seule ligne, aussi bien que dans le cas du paragraphe. La lisibilité tient aussi à

l’utilisation systématique de trois types d’espaces entre les lignes!: un, un et demi, deux.

4.2.7. Poème dramatique en style Verbatim, un oxymoron!?

Narshi a appelé sa pièce Poème dramatique en style verbatim. La question se pose alors de

savoir si cela ne serait pas un oxymoron puisque, traditionnellement, le langage ordinaire, non

travaillé, un des principes du Verbatim, est très rarement considéré comme une source

poétique. Cependant, en revenant au prologue, nous observons un traitement poétique du

langage ordinaire qui se traduit par le découpage des phrases en une sorte de vers libres, des

bribes de discours, avec également quelques alternances simples!:

BEAUCOUP DE MARGUERITES

LA THÉRAPIE N’EST PAS RAISONNABLE

POUSSENT ICI

Ainsi qu’un jeu d’alternances plus complexes, avec un effet de répétition/variation, ainsi

au début!du prologue :

                                                  
1207 Cette scène a été écrite sur la base du récit  de l’une des détenues dans lequel cette dernière évoquait un
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POMME DU POMMIER

VOILÀ QUE SES PROVERBES REMONTENT

NE TOMBE PAS LOIN

Au milieu!:

POMME DU POMMIER

SUR L’AUTRE PLANÈTE DES BUTTES

NE TOMBE PAS LOIN

À la fin!:

POMME DU POMMIER

FILLE DE SA MÈRE.

 L’auteur dit avoir décelé pendant la phase de la récolte de la matière la poésie propre de ce

qu’on lui confessait!:

Quand j’enregistrais ces femmes, j’ai vu combien d’expressivité poétique porte le langage des

récidivistes ordinaires. Si ces «!diamants!» étaient dans ma disposition, pourquoi ne pas les

utiliser!? Ce sont bien elles qui ont parlé d’une autre planète, des fleurs, et aussi «!on ne me

laisse pas aller vers toi!»1208.

Dans sa pièce, Narshi voulait «!obtenir un rythme envoûtant et dégager la poésie d’une

parole tout ordinaire, quotidienne»1209. Comment procède la dramaturge pour atteindre son

objectif!? Elle place le langage au chœur du dispositif théâtral. En premier lieu se pose le

refus de la linéarité dans les scènes 1, 2, 4, 7, 8. Narshi va souvent plus loin qu’utiliser le

procédé de l’ellipse, elle semble déstructurer volontairement le propos en le transformant en

flux langagier, animer des mouvements qui ne sont pas forcément liés à la construction du

sens logique :

houu, canaille,

et je suis comme ça,

oui, c’est bien ça1210.

                                                                                                                                                         
rendez-vous avec sa fille!; elle y a rapporté son monologue et les réponses de la fillette.
1208 Entretien avec E. Narshi, voir en annexe p. 584.
1209 Ibid., p. 572.
1210 Traduction Les pommes de la terre, voir en annexe p. 750.
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 Les répliques semblent vivre leur propre vie. Les procédés rythmisants requièrent une

importance particulière créant une variété de mouvements et une souplesse de l’écriture.

Narshi pratique aussi la variation de longueurs de scènes.

Prologue – 2 pages

Scène 1 (une lettre) – 1 page

Scène 2 (la robe de ma mère) – 2,5 pages

Scène 3 (le premier mot) – 2,5 pages

Scène 4 (abricot) – 2,5 pages

Scène 5 (l’autobus) –!moins d’1 page

Scène 6 (le marteau) – 5,5 pages

Scène 7 (film) – 2 pages

Scène 8 (le rouge aux lèvres) – 1,5 page

Scène 9 (la dragée) – 1 page

Scène 10 (embryon) – 1,5 page

Il en va de même pour les répliques et leur disposition particulière en blocs distincts

typographiquement. Sans pouvoir entrer ici dans les détails, nous signalerons simplement que

dans chaque scène, ces deux paramètres semblent s’appliquer avec un soin particulier!;

aucune scène ne fait l’économie de cette présentation visuelle. Pour exemple, présentons la

scène 1 (une lettre). Le premier bloc est assez volumineux (six lignes) et présenté en italiques.

Après un saut de ligne, il cède la place à un bloc de cinq répliques, d’une police de caractère

normale et précédées d’un tiret, répliques dont la longueur varie de trois à une demi-ligne.

Après un nouveau saut de ligne, vient un nouveau bloc de cinq lignes en italiques. Un saut de

ligne est suivi de deux répliques à la ligne, dont la deuxième est décrochée par la tabulation!;

puis de nouveau a lieu un saut de ligne, et le dernier bloc bref en italiques d’une ligne et

demie. On constate, en premier lieu, une alternance de typographies différentes et une

gradation ascendante sur trois temps, légère, puis, ensuite, sur les deux unités suivantes, plus

brusque. Ainsi, les blocs et les répliques sont visuellement proposés comme de véritables

unités rythmiques. À cela s’ajoute l’absence systématique de majuscules au début des phrases

et une ponctuation qui semble ne pas toujours obéir aux règles.

Dans certains passages de la pièce, le souci de présentation visuelle paraît être primordial,

comme c’est le cas ici!:

avec mon frère nous nous mettions toujours d’accord.
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si la mère prend la ceinture

te frappe,

je dois me cacher derrière lui.

la deuxième fois –
vice-versa1211.

La théâtralité de ce mouvement est renforcée par des répétitions et des rappels, des

variations et des déclinaisons des motifs. Cet effet est perceptible tantôt tout au long de la

pièce, tantôt à l’intérieur des scènes. Par exemple, le motif de la lettre, seul lien avec leurs

proches pour les détenues,!revient au moins à sept reprises!:

la correspondance est contrôlée1212…

on m’a simplement apporté une lettre1213

la plus jeune écrit moins souvent1214.

ici il n’y a qu’une lettre qu’est arrivée1215.

j’ai écrit1216

on m’a simplement apporté une lettre1217

je lui ai écrit1218

Il en va de même pour le motif des fleurs, constituant un contre-point au registre général

plutôt négatif, comme l’explique Narshi!:

«!Et j’étais frappée par sa manière de raconter, tout à coup par exemple elle se mettait à

parler des fleurs. Derrière la fenêtre, on voyait un jardin avec des fleurs, et elle disait!: «!En

été, il y a beaucoup de fleurs ici!», et elle parlait de cet endroit paumé où nous nous trouvions,

                                                  
1211 Traduction Les pommes de la terre, voir en annexe p. 748.
1212 Ibid., p. 731.
1213 Ibid.
1214 Ibid., p. 736.
1215 Ibid., p. 745.
1216 Ibid., p. 746.
1217 Ibid., p. 750.
1218 Ibid., p. 751.
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de cette colonie misérable et dégueulasse, comme de quelque chose de beau, supportable,

pittoresque!»1219!Ce motif se décline en variation dans deux séquences différentes!:

MAMAN AIMAIT TOUT EN FLEURS1220

elle adorait que tout soit à fleurs1221

à la maison, il y avait tout le temps des fleurs1222

Il y avait des fleurs en permanence… des œillets. en hiver, des fleurs artificielles1223.

Mon père n’apportait même pas sa paye à la maison, de quelles fleurs peut-il s’agir1224.

Dès le prologue, Narshi introduit le motif de l’échappatoire de la condition de prisonnier

entre !:

SUR  L’AUTRE PLANÈTE IL Y A DES SORTES DE BUTTES1225

SUR L’AUTRE PLANÈTE DES BUTTES1226

sur une autre planète, des buttes1227

Au niveau des scènes isolées, on constate, également, des exemples de rappels ou des

refrains. Par exemple, dans la scène 4 (abricot), figure à deux reprises le motif de réparation

désirée par la fille!à l’égard des êtres qui l’ont fait souffrir : l’amant de sa mère et sa grand-

mère qui n’était pas gentille avec elles :

 c’est la vengeance pour les lièvres non-attrapés1228.

Dans!la scène 8! (le rouge à lèvres), à deux reprises, la répétition crée un motif de regret,

de la culpabilité d’une fille envers sa mère  :

– ma petite maman chérie, pardonne1229…

                                                  
1219 Entretien avec E. Narshi, voir en annexe p. 583.
1220 Prologue Les pommes de la terre, voir en annexe p. 729.
1221 Ibid., p. 734.
1222 Ibid., p. 735.
1223 Ibid.
1224 Ibid., p. 738.
1225 Prologue ibid., p. 730.
1226 Ibid.
1227 Ibid. p. 747.
1228 Ibid., p. 738 et p. 740.
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Dans la scène finale (embryon), deux répétitions soulignent, dans les dernières lignes,

l’idée de fatalité, à propos d’une belle-mère qui agit sur sa belle-fille de manière négative :

et lui la houspillait tout le temps/ tu vas me pourrir ma nana1230.

On trouve également, dans la pièce, des descriptifs d’ordre poétique qui détonnent dans le

registre général réaliste!:

ici en été on fait pousser des roses. beaucoup de marguerites y poussent1231.

sur une autre planète, des buttes1232

Ces formules décalées, sans rapport entre elles, sont combinées selon un procédé de vive

rupture entre ce qui précède et ce qui suit!:

Il y avait des fleurs en permanence… des œillets. en hiver, des fleurs artificielles. venaient de la

manifestation du premier mai… on les gardait d’une manifestation à l’autre… mon père s’est

suicidé.

ici en été on fait pousser des roses. beaucoup de marguerites y poussent. si je ne m’étais

pas retrouvée ici, je serais déjà morte à cause de la drogue1233.

Narshi commente ainsi sa volonté de mettre en évidence ces ruptures :

le procédé est mis en relief, comme les coutures dans un vêtement1234.

Les sauts brusques entre les blocs et les répliques, le débouclage systématique crée un effet

de prosodie qui attribue au texte une oralité et, donc, une théâtralité qui appelle la mise en

voix.

4.3. Une thèse sous-jacente!: «!Le crime est ailleurs!»

4.3.1. La prison comme contexte pour explorer l’intime

Connaissant le point de départ et le processus qui ont conduit à l’écriture de la pièce, nous

ne pouvons pas ne pas poser la question de l’importance de ce lieu et de cet univers dans le

texte final. En premier lieu, intéressons-nous aux traces de la présence de la prison dans la

                                                                                                                                                         
1229 Ibid., p. 748 et p. 749.
1230 Ibid., p. 751.
1231 Ibid., p. 736.
1232 Ibid., p. 747.
1233 Ibid., p. 735.
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pièce. Nous nous apercevons alors que le rappel de cet univers mêlant «!crime et châtiment!»

y figure de quatre façons!:

1. Par à une voix, distincte de toutes les autres, qui appartient à un membre de

l’institution pénitentiaire, lequel évoque les conditions sanitaires réservées aux détenues,

et qui fait allusion, au tout début de la première scène, à un lieu!institutionnel fermé d’où

proviennent les récits qui se déploient tout au long de la pièce!:

Ici, on a des règles1235…

2. Comme lieu d’action indiqué dans la seule scène dramatique de la pièce, la scène 3 (le

premier mot), qui se déroule dans le parloir.

3. Par le récit détaillé d’un crime, tentative de matricide, uniquement dans la scène 6 (le

marteau) :

je suis en prison pour tentative du meurtre1236.

4. La prison est mentionnée à quelques reprises par les différentes voix narratrices, soit

comme un lieu de passage ou de séjour actuel :

suis retrouvée en prison en quatre vingt-neuf… je suis sortie deux ans plus tard1237

ta maman est en prison1238.

Ainsi, à part dans la scène 3, la prison n’est pas figurée comme un lieu d’action, ni de

situation, mais mentionnée plutôt comme le contexte du récit, un lieu de référence. Il semble

alors que le fait d’écrire une pièce à partir de l’univers concentrationnaire n’implique pas pour

l’auteur de parler des conditions de la prison, ni de traiter une problématique sociale, mais

bien de s’introduire au cœur de l’intime. Sous cet angle, la prison constitue un lieu résultant

de tous les échecs familiaux, sentimentaux et sociaux.

4.3.2. Le thème central!: le lien déterminant mère-fille et la structuration des thématiques

Nous l’avons fait remarquer, le thème général, comme le prologue le montre ainsi que les

explications de l’auteur, reste les relations mères-filles!dans toutes leurs complexités et

contradictions et leurs impacts sur la vie. Comment les différentes thématiques articulent ce

                                                                                                                                                         
1234 Entretien avec E. Narshi, voir en annexe p. 575.
1235 Traduction Les pommes de la terre, voir en annexe p. 731 et p. 737.
1236 Ibid., p. 741.
1237 Ibid., p. 735.
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thème et qu’est-ce qu’elles révèlent à nous, lecteurs/spectateurs!? Une isotopie de l’amour-

haine entre les filles et les mères se construit tout au long de la pièce. Le prologue, nous le

savons, est un condensé des thématiques qui seront développées au long de la pièce.

Intéressons-nous également aux titres des scènes. L’auteur explique que «!chaque thème

constitue un chapitre poétique avec un rythme et un nerf qui lui sont propres!»1239, selon le

schéma suivant!:

En premier lieu, un prologue poétique.

Ensuite, dans l’ordre!:

Scène 1. Une lettre. L’événement!: Scène!: une lettre annonçant que la mort d’une mère est

arrivée. Commencent à défiler dans la mémoire certains souvenirs…

Scène 2. La robe de ma mère. Souvenir de la robe et de tout ce qui lui est lié…

Scène 3. Le premier mot. Une scène «!réaliste!». Une sorte de pièce en un acte à l’intérieur

d’une grande «!pièce-souvenir!»…

Scène 4. Abricot. Les souvenirs continuent à émerger. Ma mère avait un amant…

Scène 6. Le marteau. Je la déteste tellement ma mère, que je suis prête à la tuer…

 Scène 7. Film. Je n’aime pas ma mère, mais j’aime les enfants, mes frères. Mais en fait ma

mère, je l’aime plus que ma liberté…

 Scène 8. Le rouge à lèvres. J’étais obligé de me battre contre mon frère pour l’amour de ma

mère…

Scène 9. La dragée. Je me souviens de moi enfant et voilà que je me rappelle à nouveau que ma

mère est morte…

 Scène 10. Embryon. J’ai accouché d’une fille qui n’a pas survécu. Le cercle mortel de la

vie1240…

Cependant, la thématique de chaque scène ne se limite pas à pas celle annoncée dans le

titre. Ainsi, dans la scène 2 (la robe de ma mère), fondée sur la question initiale «!La robe

préférée de ma mère!»,!surgit le thème lié à l’une des questions appartenant à la phase récolte,

«!Ma mère m’a frappée!»!:

                                                                                                                                                         
1238 Ibid.
1239 Entretien avec E. Narshi, voir en annexe p. 574.
1240 Ibid., p. 575.



LES DRAMATURGIES RUSSES IMMEDIATEMENT CONTEMPORAINES : REINVENTION DU
« THEATRE DOCUMENTAIRE – Extrait thèse Doctorat 2008 – © Tania Moguilevskaia

Mise en ligne par!: www.theatre-russe.fr - Tous droits réservés

330

– maman me tapait dessus. La première fois, c’est quand elle m’a chopée en train de fumer. Avec

une corde à sauter. Vous voyez1241 ?

Ainsi qu’un autre thème résultant de la question initiale, «!les hommes de ma mère!»!:

– il passait chez nous des nuits et des jours entiers. Et il mettra un mot sur la fenêtre : Je ne peux

pas vivre sans toi… et mettra une jolie carte postale1242

Et de la question «!Quand je suis devenue mère moi-même!»!:

j’ai une fille. – elle aura huit ans en décembre1243.

De surcroît, en dehors du découpage par thèmes exprimés par le titre, les thèmes et des

motifs courent tout au long de la pièce.

4.3.2.1. La famille comme lieu de violence et de dérèglement

C’est le  thème de la violence au sein de la famille!qui vient au premier plan. À quelques

exceptions près, la famille se dessine, à travers les récits, comme un univers de violence et de

frustration. L’image de la mère est surtout négative!:

personne n'aimait ma maman. Même pas sa propre maman1244

La violence qui peut être physique, verbale ou comportementale reste fortement présente.

La maltraitance est en premier lieu le fait d’une mère à l’égard de sa fille et revêt différentes

formes. Elle peut consister en une ignorance totale de l'enfant!:

je ne dirais pas qu’elle me gâtait, elle ne m’accordait aucune attention1245

En un comportement cyclothymique!:

– je rentre à la maison et lui parle comme à une copine […] Et tout de suite, elle peut dire – va

t’en1246.

En un excès d’autorité, en faisant, par exemple, recopier à sa petite-fille un cahier entier

pour une toute petite erreur commise dans un devoir!:

                                                  
1241 Traduction Les pommes de la terre, voir en annexe p. 732.
1242 Traduction Les pommes de la terre, voir en annexe p. 733.
1243 Ibid., p. 734.
1244 Ibid.
1245 Ibid., p.746.!
1246 Ibid., p. 745.
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– Une fois on m’a punie […] à six ans, recopier tout un cahier, c’est mortel1247

Elle peut aller jusqu'aux coups, lesquels sont mentionnés à de nombreuses reprises!:

maman me tapait dessus. […] Avec une corde à sauter […] j’étais comme un zèbre1248

Maman nous frappait. Toujours frappait fort. Moi et ma sœur…[…] Frappait avec la corde à

sauter, avec un cintre1249

dans la même journée nous recevions jusqu’à six fois1250.

Et jusqu’à des faits graves comme celui de forcer sa fille de seize ans à avorter dans les

derniers moins d’une grossesse accidentelle pour éviter l’opprobre1251.

Cependant, les mères sont elles-mêmes souvent des victimes, de leur mari qui les frappe

sous les yeux de leurs filles!:

– j’ai trois ou quatre ans… Je me tiens debout entre eux deux… les bras écartés… […] il lui tape

dessus, elle a toujours des bleus partout1252

– Papa frappait maman souvent parce qu’elle ne dormait pas à la maison1253.

il humiliait ma mère, pouvait la réveiller la nuit.[…] il la frappe, et je le mords1254

La famille qu’on observe dans Les pommes de la terre est souvent incomplète à la suite de

la disparition brutale du père ou de son substitut, mort par suicide (à trois reprises) :

mon père s’est suicidé1255.

mon père s’est pendu1256.

elle entre dans la remise – il y est pendu1257…

Par assassinat :

                                                  
1247 Ibid., p. 731.
1248 Ibid., p. 732.
1249 Ibid., p. 742.
1250 Ibid., p. 748.
1251 Ibid., p. 742.
1252 Ibid., p. 731.
1253 Ibid., p. 743.
1254 Ibid., p. 746.
1255 Ibid., p. 735.
1256 Ibid., p. 737.
1257 Ibid., p. 738.
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– on l’a tué par balle1258.

Par mort naturelle ou celle dont on ignore la cause!:

papa est déjà mort1259

après la mort du père toute notre vie est tombée.[…] Il a eu un infarctus1260

Il n’y a pas que la mort qui menace la complétude et la stabilité de la famille, mais

également le divorce!:

Le lendemain du jugement de divorce, elle a quitté la maison, il a vécu seul1261.

une fois démobilisé, ils ont tout de suite divorcé1262.

elle l’a mis dehors, restée seule avec les enfants1263.

j’ai divorcé de lui et suis partie…1264

Et l’alcoolisme, chez les hommes, les femmes et leurs enfants devenus adultes, cause des

séparations, de la déchéance, des frustrations, est évoqué!:

me suis mise à boire comme un mec1265.

[Il] se permettait de débarquer dans un état pareil, pété1266

il est devenu ivrogne1267

– Et maman a besoin de boire un coup1268

sa mère aimait picoler1269.

Les mères sont quelque part victimes de leurs propres enfants, quand elles décident, à

cause de l’attitude hostile des enfants, de rester seule!:

à cause de nous elle n’a pas pu se marier, elle a vécu seule avec nous toute sa  vie1270.

                                                  
1258 Traduction Les pommes de la terre, voir en annexe p. 738.
1259 Ibid., p. 741.
1260 Ibid., p. 743.
1261 Ibid., p. 737.
1262 Ibid., p. 739.
1263 Ibid., p. 747.
1264 Ibid., p. 751.
1265 Ibid., p. 735.
1266 Ibid., p. 738.
1267 Ibid., p. 739.
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Les enfants peuvent aussi faire preuve de violence par rapport à leur mère, comme de

chasser brutalement le conjoint de leur mère!:

… je m’approche de lui et lui saute sur le cou, […] et nous avons aussi lâché les chiens. nous

l’avons poussé par ce portillon […] Nous l’avons accompagné jusqu’à l’arrêt… il marchait et il

grimpait… c’en était fini, concrètement!… maman est rentrée – nous lui avons dit – voilà1271.!

Du reste, même la raison qui conduit à fonder une famille est soumise à un dérèglement.

La famille se fonde en effet pour des raisons économiques!:

Il a proposé de l’épouser et elle a tout de suite accepté, parce qu’il avait une maison1272.

Il en est de même pour la naissance d’une enfant. La courte phrase suivante du texte

suggère le côté fortuit de l'apparition d'un enfant dans la famille, naissance!qui n’a rien à voir

avec un quelconque amour ou désir d’avoir un enfant :

Et je suis née1273.

4.3.2.2. Le matricide!: «!Pourquoi je me suis arrêtée!?!»

Une place centrale est occupée dans la pièce par la scène 6 (le marteau), la plus longue de

toutes1274, où le thème dominant est la tentative d'assassinat à coups de marteau qu’une fille

commet à l’encontre de sa mère.

La fille s’interroge, au long de la scène, sur ses sentiments à l’égard de sa mère. Ces

sentiments sont marqués par une contradiction douloureuse!:

je la hais1275

J’arrive même pas à comprendre – si je l’aime, l’aime pas!? ma maman1276!?

Les épisodes liés à l’enfance et à la vie commune surgissent, comme si la narratrice passait

en revue les faits pour comprendre sa propre attitude!: comment est-ce qu’elle a pu vouloir

tuer sa propre mère!? Une mère qui!pourtant élevait ses enfants «!normalement!»!:

                                                                                                                                                         
1268 Ibid., p. 744.
1269 Ibid., p. 751.
1270 Ibid., p. 733.
1271 Ibid.
1272 Ibid., p. 734.
1273 Ibid.
1274 Ibid., p. 741-745.
1275 Ibid., p. 742.
1276 Ibid., p. 741.
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– Maman nous habillait, nous nourrissait, nous avions tout, elle travaillait dans un restaurant,

elle nous amenait au cinéma, nous amenait au théâtre, voulait nous éduquer d’une certaine

façon, que nous soyons élevés, cultivés.

– Je me souviens elle m’amenait faire du patinage artistique, mais quelque chose n’a pas marché

là-bas. Et aux cours de danse elle m’amenait.

– Je prenais toujours des cours de danse. Elle venait même aux cours de danse, parlait avec les

maîtres de danse, assistait aux répétitions, à l’école assistait aux leçons.

– les mamans des autres ne le faisaient pas1277.

Mais, en même temps, la mère les battait, elle a forcé sa fille à avorter à 16 ans, elle a

trompé ouvertement leur père qui a fini par se suicider. La fille n’arrive ni à faire le point de

sa relation avec sa mère, ni à faire un lien entre les traumatismes qui y sont liés!et ses échecs!:

et voila que je ne sais pas, pourquoi est-ce qu’une telle vie ne s’est pas arrangée1278!?

Pourtant, cette relation existe toujours!: la mère porte des colis à sa fille en prison qui a

consciemment failli la tuer…

4.4. Faire passer le message et provoquer de la compassion

Le fait même de traiter le thème de l’exécution de la peine en Russie est important en soi, car ce

système est terriblement imparfait et les conditions de détention inimaginables1279.

En écrivant cette pièce, Narshi a le souci de «!toucher le spectateur avec des histoires

sorties de la vie réelle, et pas d’une telenovela!brésilienne!»1280. Elle s’est donné plusieurs

objectifs distincts, certains d’ordre esthétique!comme celui de ne pas tomber dans le

sentimentalisme et d’éviter le mode descriptif.

Un autre relève du domaine social!:

attirer l’attention du lecteur/spectateur sur le fait que les femmes récidivistes sont confrontées

aux mêmes difficultés humaines que les autres1281.

                                                  
1277 Traduction Les pommes de la terre, voir en annexe p. 741.
1278 Ibid.
1279 Entretien avec E. Narshi, voir en annexe p. 571.
1280 Ibid.
1281 Ibid.
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Elle explique que, dans la société russe, «!il existe une énorme séparation entre les gens

"normaux" et les "autres", ceux qui ont connu la prison, qui ont une orientation sexuelle non

traditionnelle, etc. C’est une des causes qui font que les "autres" souvent ne peuvent pas

trouver une place en dehors du milieu criminel, même quand ils en ont la volonté!»1282.

Cependant, pour l’auteur, l’objectif principal serait d’adresser une sorte d’avertissement!à

l’adresse du public féminin :

Voilà, les filles, si vous ne trouvez pas les forces pour devenir adultes, ce qui veut notamment

dire comprendre ce qui se passe entre vous et votre mère et faire preuve de compréhension à son

égard, des choses difficiles risquent de vous arriver. Bien sûr que le signe d’échec social qu’est

la prison est une métaphore, mais si tu n’arrives pas à trouver la force de pardonner ta mère

pour le fait qu’elle ne corresponde pas à un idéal, tu seras toute la vie dans une prison, tu

n’auras ni de copines normales, ni de relations normales avec ta fille. Et tu n’auras peut-être pas

du tout d’enfants parce que tu auras peur de cela1283.

Conclusion
La pièce Les pommes de la terre constitue un cas rare de poème dramatique construit sur la

base de paroles de personnes réelles qui n’ont subi aucune transformation autre que le

montage de différents niveaux (macro, micro..). L’auteur a réussi à traiter une problématique

liée aux sentiments, aux relations familiales, en s’appuyant sur des exemples concrets et sans

pour autant tomber dans le piège du mélodrame et de l’anecdote. Grâce à l’absence de

personnages dans le sens traditionnel du terme, au refus d’une fable linéaire et trop simpliste,

ce thème acquiert une dimension universelle. Un savant montage et un graphisme particulier

ont permis de créer un poème chorale textuel et visuel qui nous parle de la condition féminine

et qui réussit à construire une sorte de charade, d’énigme laquelle nous pousse à reconstruire

le sens à travers des images fortes mais incomplètes, tout en appréciant la beauté et la variété

du rythme comme si nous écoutions une œuvre musicale complexe. Cette incomplétude et

l’aspect abstrait sont des moyens qui permettent de retourner l’attention du lecteur/spectateur

sur ses propres souvenirs et les sentiments qui y sont associés et de le conduire vers

l’introspection…

                                                  
1282 Ibid.
1283 Ibid., p. 597.


