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4. Les pommes de la terre : de ’enquéte en prison a un poeme documentaire

choral

Les pommes de la terre, écrite par Ekaterina Narshi en 2004, a fait, la méme année, 1’objet
d’une mise en scene par Aglaia Romanovskaia, au Teatr.doc. La piece résulte d’un projet
documentaire conduit par ces deux artistes dans une colonie pénitentiaire russe pour femmes
récidivistes. Elle a été publiée en russe dans le recueil Thédtre documentaire. Piéces''*. Elle
porte le sous-titre Je suis la fille de ma mére, et la note préliminaire : « Créé avec 1’aide des

détenues de la colonie pénitentiaire du régime strict N°6 de la région d’Oriol ».
4.1. Genese

4.1.1. Confrontation a l’'univers carcéral au féminin et formulation d’une thématique :
relations mere-fille

En 2002, une jeune psychologue travaillant dans cette colonie pénitentiaire de province
s’adresse en 2002 au Teatr.doc pour lui proposer d’intervenir dans I’atelier-théatre qu’elle
avait mis en place avec les détenues. Aglaia Romanovskaia, metteur en scene, et Ekaterina
Narshi, dramaturge, ont décidé d’animer conjointement une sorte d’atelier
psychothérapeutique consacré a un théme précis sous 1’égide de cette psychologue. Leur
réflexion est alimentée par leurs expériences personnelles, I’une et 1’autre ayant eu des
problemes relationnels avec leur mere. Elles aboutissent a 1’idée de construire cet atelier

autour du theme des rapports entre les meres et les filles :

« Quelle est la racine du mal ? Quel est le probleme des problemes dans la vie d’une

femme ? ». Nous avons répondu qu’il s’agissait de la mere de la femme, car c’est une source

1145
_l

infinie de reconnaissance et de reproches en méme temps ...] Ta mere peut constituer un

obstacle pour la vie normale, un mur contre lequel tu peux te briser. Et il importe peu qu’elle

soit aimante ou négligente''*.

L'hypothese de départ formulée par les deux artistes était que ces femmes qui se retrouvent

en prison pour crimes graves sont des femmes quelque peu « paumées » qui n’ont pas réussi a

"B, Narshi, Yabloki zemli, in Dokumentalny Teatr. Piesy, op. cit., p. 5-25.
Traduction Les pommes de la terre, voir en annexe p. 729-751.
!5 Entretien avec E. Narshi, voir en annexe p. 582.
6 Ibid., p. 597.
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faire la part des choses dans leurs relations avec leurs meres. Le travail d'atelier autour de ce

sujet a confirmé cette hypothese :

J’ai compris 1’énormité de ce probleme des relations mere-fille et a quel point il est répandu''*’.

Romanovskaia et Narshi ont congu leur atelier en premier lieu sous la forme d’une « table
ronde » ou les détenues qui le souhaitaient pouvaient s'exprimer, « raconter leur probleme »,

le mettre en paroles et ainsi « soulager leur douleur, ne serait-ce qu’un petit peu »''*.

Nous voulions qu’elles nous parlent et ensuite faire des études la-dessus afin qu’une femme-
ressource puisse se voir de 1’extérieur : voir comment son probleme est joué par une autre

femme''?.

4.1.2. La récolte : le détour par le détail

C’est a Narshi qu’incombait la formulation des questions pour les « tables rondes ».
L’auteur savait par expérience et griace a l'enseignement de Stephen Dauldry de la méthode
Verbatim, qu’il fallait, dans ce genre de situation, éviter les questions trop directes ou trop

abstraites :

Plus la question est concrete, plus vous avez de chances d’arriver en fin du compte a une
généralisation philosophique. [...] Et quand nous posions les questions pour Les pommes de la
terre, nous leur demandions, par exemple, qu’elles nous parlent de la robe de leur mere. On
pourrait penser que cela n’est rien, un truc insignifiant. Parler de la robe préférée de ma mere ?
De sa garde-robe ? Et, en fait, c’est un fil qui mene loin : vers la jalousie, la culpabilité. Et si on
posait la question directement, par exemple, « Parlez-moi du sentiment de culpabilité que vous

éprouviez par rapport a votre mére. », on n’aurait obtenu aucune réponse intéressante''™. ..

Ainsi ont été retenues les questions suivantes : la robe préférée de ma mere ; les amants de
ma mere ; ma mere m’a frappée ; quand je suis devenue mere moi-méme ; la mere de ma
mére ; ma mére est mon ennemie ; ce que je voudrais lui dire'"”".

Un groupe d’une vingtaine de détenues participent collectivement aux « tables rondes »,
chacune parlant a son tour, en faisant circuler un dictaphone. Rapidement, les deux artistes se

rendent compte de la forte résonance chez les détenues du théme proposé :

47 Entretien avec E. Narshi, voir en annexe p. 597.
"8 Ibid., p. 569.
"9 Ibid., p. 582.
"0 Ibid., p. 587.
Y Ibid., p. 570.
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Et nous avons découvert que nous appuyions sur des points tellement douloureux''** !

A la suite des « tables rondes », une autre forme inattendue de communication avec les

détenues s’instaure, quelques personnes demandent a €tre entendues en entretien individuel :

Et, un jour, une récidiviste s’est approchée de moi, laquelle, d’ailleurs, ne faisait pas partie de
cette troupe de théatre. Et elle m’a dit : « J’ai entendu que vous écoutiez ici les histoires de vie ?
Je peux vous parler aussi ? » [...] Et cette femme m’a raconté I’histoire de sa fille venue la voir

en prison et comment, pendant longtemps, elle n’arrivait pas a I’appeler « Maman »''>*,

Une « matiere formidable » a jailli et la dramaturge commence a se dire qu’il « serait
stupide de ne pas 1’utiliser »'"**. Dans les faits, la prison se révele étre un milieu

particulierement propice a la récolte de paroles réelles aussi intimes que rares :

Parce que les gens en prison sont préts a raconter sincerement leurs histoires. Bien siir, il arrive
aussi des histoires incroyables aux gens en dehors de la prison, mais il est plus difficile de créer
les conditions pour qu’ils aient envie de se livrer & quelqu’un. A moins que ce ne soit aux
médecins, il y aura toujours des contraintes éthiques, médicales, religieuses. L’obligation de

tenir le secret''>,

4.1.3. Rapport entre le texte final et la source, idée générale du montage
Vingt-cinq personnes ont €té interrogées au total et les enregistrements audio d’une

douzaine d’histoires ont été décryptés :

Le rapport entre elles et la piece est le méme qu’entre I’ensemble des images filmées, les rushes

et le film. La matiere est évidemment beaucoup plus volumineuse et le dramaturge fait le

montage' ",

C’est une « idée économique »'"*" qui guide I’auteur :

Il ne s’agit pas dans Les pommes de la terre d’un texte éclaté. Il est rompu et ensuite recollé de

maniére précise'"”,

52 Ibid., p. 583.

53 Ibid.

"4 Ibid., p. 597.

55 Ibid.

"6 Ibid., p. 572-573.
"7 Ibid., p. 571.

"8 Ibid., p. 576.

307

Mise en ligne par : www .theatre-russe.fr - Tous droits réservés



LES DRAMATURGIES RUSSES IMMEDIATEMENT CONTEMPORAINES : REINVENTION DU
« THEATRE DOCUMENTAIRE — Extrait thése Doctorat 2008 — © Tania Moguilevskaia

Cette maniere consiste a structurer le texte en dix scenes intitulées une lettre, la robe de ma
mere, le premier mot, abricot, ’autobus, le marteau, film, le rouge a lévres, la dragée,

embryon.

Intuitivement je sentais qu’on ne pouvait pas faire moins, mais que plus serait trop pour le

spectateur' ™.

Quelques questions formulées au cours de la phase « récolte » sont reprises et deviennent
éléments de construction : certaines figurent dans les titres, comme la robe de ma mere ;

d’autres scenes reprennent également les themes de discussion des « tables rondes » et des

entretiens. Nous verrons cet aspect plus en détail dans la partie sur la thématique''®.

Mais il fallait, donc, d’abord choisir, couper dans la matiere initiale :

Entre deux histoires qui se ressemblaient, je choisissais celle qui était la plus marquante, forte...

Jai balayé tout ce qui se répétait ou était formulé de maniére trop bavarde''"'.

Précisons que des le début, selon les principes du Verbatim, Narshi a décidé de ne pas

modifier les phrases, les propos décryptés :

Aucune modification ! Seulement de la réduction. [...] la condensation poétique, [...]

I’épaisseur donnée par le montage''®.

Elle a une idée tres précise du principe qui va guider le montage :

Chaque théme constitue un chapitre poétique avec un rythme et une ligne nerveuse qui lui sont
propres. La matiere rendait le choix évident. C’est comme au cinéma. Un plan moyen se
combine bien avec un gros plan. Certaines histoires se combinaient bien ensemble, certaines
juraient entre elles. Pour cette piece, j’ai certainement utilisé les procédés du montage
cinématographique. L’effet de Koulechov, par exemple, quand le méme plan dégage une
impression différente en raison de son voisinage. Le méme visage donnera I’impression tantot
d’un visage cynique, tantdt compatissant, tantot indifférent, s’il est combiné dans le montage
avec un plan d’enfants en larmes, de filles « a poil » ou des images d’un Congres du Parti. Ainsi
dans cette piece, les répliques déteignent les unes sur les autres, créant un jeu comique,

I’impression de « tragi-farcesque » de la vie''”.

! Entretien avec E. Narshi, voir en annexe p. 574.
1180 voir infra section 4.3.2, p. 328.
161 Entretien avec E. Narshi, voir en annexe p. 572.
52 Ibid., p. 573.
83 Ibid., p. 574.
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4.1.4. Combinaison du plan-séquence et du montage parallele
Deux cas de figure principaux apparaissent lorsque nous comparons le texte final aux
sources, le décryptage des enregistrements que 1’auteur nous a fourni.

Dans le premier cas, une scene est enticrement fondée sur un récit personnel d’une
détenue. Ainsi dans la sceéne 3 (le premier mot), la presque totalité de la parole provient du
montage effectué a la base du récit d’une détenue référencée sous le numéro 24. Le principe
reste semblable dans la scene 5 (I’autobus) dont la totalité reprend le récit de la détenue N°9.
Il en est de méme pour la scéne 6 (le marteau). Cette scéne volumineuse, cinq pages, est
entiecrement basée sur le récit de la détenue N°5 qui raconte sa tentative d’assassinat a
I’encontre de sa mere. Le principe est le méme pour la scéne 10 (embryon) qui reprend le récit
de la détenue N°25. Ainsi, presque la moitié€ de scenes (3, 5, 6, 10) sont construites sur la base
d’un récit-confession-fleuve.

Dans le deuxieme cas, la scéne est montée a partir de séquences provenant de sources

différentes :

les histoires sont mélangées, ne se suivent pas comme dans les enregistrements, c’est du

montage parallele''®.

Cela concerne les scenes 1,2,4,7, 8, 9. Différents cas de construction se présentent selon
le nombre de sources utilisées dans chaque scene, ce qui influence la cohérence du récit.

Par exemple, la scene 4 (abricot) mixe, dans sa plus grande partie, deux récits, ceux des
détenues N°12 et 15. Dans sa deuxieme moitié, les sources changent, mais le principe reste
identique alternant les récits des détenues N°14 et 15. A la fin de la scéne, les trois sources
précédentes sont abandonnées au profit de deux nouvelles, récit de la détenue N°22 qui se
met en alternance avec celui de N°23. Et la derniere réplique reproduit une source utilisée au
début, détenue N°12, et est constituée de la répétition d’une réplique de la premicre partie.

Scene 1 (une lettre) présente une alternance de répliques provenant de six récits différents,
dans I’ordre suivant : Médecin A, p. 24 ; Détenue N°15, p. 19 ; Détenue N°4, p. 6 ; Détenue
N°7,p. 11 ; Détenue N°9, p. 12 ; Détenue N°19, p. 20.

Scene 2 (la robe de ma meére) est celle qui mixe le plus grand nombre de récits différents :
Détenue N°17, p. 19 ; Détenue N°2, p. 1 ; Détenue N°3, p. 1 ; Détenue N°4, pp. 1-2 ; Détenue
N°17,p. 19 ; Détenue N°7, p. 10 ; Détenue N°5, p. 2 ; Détenue N°6, pp. 2-3 ; Détenue N°1, p.
1 ; Détenue N°2, p. 1 ; Détenue N°7, p. 3 ; Détenue N°12, p. 14 ; Détenue N°1, p. 1 ; Détenue

" Ibid., p. 573.
309

Mise en ligne par : www .theatre-russe.fr - Tous droits réservés



LES DRAMATURGIES RUSSES IMMEDIATEMENT CONTEMPORAINES : REINVENTION DU
« THEATRE DOCUMENTAIRE — Extrait thése Doctorat 2008 — © Tania Moguilevskaia

N°I1, p. 14 ; Détenue N°20, p. 21 ; Détenue N°26, p. 30 ; Détenue N°3, p. 1 ; Détenue N°2,
p. 1 ; Détenue N°18, p. 20.

Pour la scene 7 (film), la méme source est utilisée au début et a la fin de la scéne, et quatre
autres au milieu : Détenue N°25, p. 29 ; Détenue N°25, p. 28 ; Détenue N°6, p. 3 ; Détenue
N°7, p. 10 ; non trouvée ; Détenue N°13, p. 15 ; Détenue N°25, p. 29 ; Détenue N°25, p. 28 ;
Détenue N°25, p. 29.

Scene 8 (le rouge a lévres) : Détenue N°7, p. 3 ; Détenue N°6, p. 10 ; Détenue N°8, p. 4 ;
Détenue N°6, p. 10 ; Détenue N°8, p. 4 ; Détenue N°7, p. 3.

Pour observer de plus pres les processus de sélection et de réduction, comparons un extrait
de la scéne 2 (la robe de ma mere) avec ses sources.

Le texte de la piece :

— elle enchainait les voyages d’affaires et quand on I’invitait, elle mettait cette si jolie robe lilas,
elle la mettait rarement... grand-mere m’a acheté une poupée, et j’ai décidé d’habiller cette
poupée avec la robe de maman. J’ai découpé un gros carré dans le dos... Elle a d’abord pensé

s’étre accrochée a quelque chose, et ensuite elle s’est retournée.
je m’accrochais en permanence a son ourlet et je criais : « ol il est mon papa ? »

— ma mere avait autre chose a faire. Quatre enfants, faut habiller, nourrir... Et bien elle avait
une robe comme ¢a, couleur genre café et comment dire ? Avec plein de plis minuscules. J’ai

essayé de la repasser un jour.

voila que je marche dans la rue avec elle et je dis : « regarde le gentil monsieur »

— toute la famille essayait de me sortir de sous le divan''®.

En revenant a la source, nous apercevons que nous venons de lire un fragment représentant
un mélange/sélection de trois sources distinctes : trois femmes parlent chacune a leur tour de
ce que leur évoque le theme formulé « La robe de ma mere ». Nous mettons en italiques les
fragments que Narshi a utilisés dans le texte de la piece :

Rimma, détenue N°1 :

[...] maman enchainait les voyages d’affaires... et quand on I’invitait, elle mettait cette si jolie
robe lilas, elle la mettait rarement ... Et quand grand-mere m’a acheté une poupée, une énorme,

comme ¢a, la poupée, voila. Et j’ai décidé d’habiller cette poupée avec la robe de maman. J’ai

1165 Traduction Les pommes de la terre, voir en annexe p. 733.
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découpé un gros carré comme ¢a dans le dos... je ne sais plus ce que c¢’était comme tissu, crépe-
de-Chine, ou crépe-Georgette. Eh bien, je I’ai évidemment plié en deux, ai découpé un trou
pour la gorge, ai resserré ce trou pour la gorge, tout nickel... Elle a d’abord pensé s’étre
accrochée a quelque chose, et ensuite elle s’est retournée — voila tout un écran découpé. Toute

la famille essayait de me sortir de sous le divan.

Olga, détenue N°2 :

[...]1je m’accrochais en permanence a son ourlet et je criais : « ou il est mon papa ? |...]

Natacha, détenue N°7 :

[...] ma mere avait autre chose a faire, que s’habiller. Du travail du matin au soir. Quatre
enfants, faut habiller, nourrir, en principe elle avait autre chose a faire. Et bien elle avait une
robe comme ¢a, couleur genre café et comment dire ? Avec plein de plis minuscules. J’ai essayé

tant bien que mal de la repasser un jour.

4.2. Dramaturgie

4.2.1. La métaphore pour donner le ton et désigner le theme essentiel

Le titre « Les pommes de la terre » renvoie au proverbe russe, dont 1’équivalent frangais
est « une pomme ne tombe jamais loin du pommier ». Cette métaphore signale d'emblée
I’approche poétique et indirecte privilégiée par le dramaturge dans le traitement de ce vaste
ensemble que constituent les rapports mere-fille. Cependant, le titre de la piece se garde de se
transformer en these et ne reprend pas la totalité du proverbe, en en gardant juste un écho, une
manicre de pousser le lecteur-spectateur dans une certaine direction, de faire appel a sa
mémoire. Si I’on examine en détail, le rapport se construit sur les couples antithétiques
suivants : proximité/éloignement, dépendance/autonomie, similitude/différence.

Une pomme « porte » génétiquement ’arbre qui I’a portée. A la fois « partie » et « tout »,
elle ne réalisera son potentiel qu’en tombant et roulant loin de I’arbre-mere. L'auteur explique

cette idée de la maniere suivante, c’est :

le théeme de I’impossibilité & surmonter le déterminisme psycho-biologique, la ressemblance

inévitable avec sa propre mere, le théme de la « damnation » dont on ne peut lever le poids

qu’en comprenant et en acceptant, telle qu’elle est, la femme qui t’a donné la vie''®.

16 Entretien avec E. Narshi, voir en annexe p. 570.
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Nombre de strophes du prologue jouent précisément sur la dialectique du rapport mere-
fille. Nous déstructurons le texte, le privant de sa forme poétique en vers libre et alternance,

pour I’organiser selon les rapports proximité/dépendance/identité :

POMME DU POMMIER
NE TOMBE PAS LOIN

kekok

JEREVE D’ELLE

-

A CAUSE DE NOUS ELLE N’A PAS PU SE MARIER

JE M’ ACCROCHAIS EN PERMANENCE A SON OURLET
-

JE LUI DIRAIS DE PRENDRE SOIN D'ELLE

JE LUI DIRAIS AUSSI

QUE JE L’AIME MALGRE TOUT

QU’ELLE NE S’ INQUIETE PAS

FILLE DE SA MERE.

Et selon les rapports éloignement/autonomie/différence :

C’EST RARE QU’ELLE M’ECRIVE

kekok

ENTRE NOUS IL Y AVAIT UNE DISTANCE

kekok

JE NE CONNAIS PAS MA MERE

kekok

MA MERE EST MON ENNEMIE

kekok

JE NE SAIS MEME PAS SI JE L’ AIME

kekok

ET ME MENACE COMME CA AVEC SON DOIGT

kekok

JAI DIT QUE J’ALLAIS LA TUER

kekok

ET ELLE ME DIT : QUE FAIRE, ON NE ME LAISSE PAS PASSER POUR TE VOIR

kekok

JE NE POUVAIS PAS LUI DIRE MAMAN

kekok
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ELLE NE M’ECRIT PAS"

4.2.2. Récit de vie en polylogue
Le discours dans la piece renonce généralement a un mode dramatique dialogique au profit

des modes épique et lyrique :

Ce sont les répliques qui dialoguent mais pas les personnages''®.

C’est que, en effet, la parole monologique est déclinée en récits de vie a la premiere
personne de manicre plus au moins fragmentée. Aucune liste de personnages précede le texte,
les personnages n'ont pas de noms, ni méme de sigles pour les désigner. La parole est
distribuée entre des voix de femmes. En revanche, on déduit que les voix appartiennent a des
filles, des meres, ou les deux a la fois. Ce qui compte, c’est leur sexe et leur fonction dans la
famille. Elles n'ont pas véritablement de caractéristiques physiques a I’exception, parfois,

d’allusions a leur age :

j’ai trente-six''®,

Aussi, ne sont fournies que tres peu d’informations sur leur travail et les problémes

qu’elles ont rencontrés :

Je travaillais au marché. [...] impossible de travailler, la police fiscale prend a la gorge et

travailler fait peur. Et tout, on paie de grosses amendes''™...

Il y a cependant des reperes sociaux communs : toutes ont eu des problemes d'intégration,
toutes se sont retrouvées, a un moment ou un autre, marginalisées, toutes purgent une peine
de prison pour des délits dont la nature et le nombre restent difficiles a distinguer. Elles ont un
passé, des passés, une histoire et des histoires. Elles ont rarement une perspective d’avenir, et

leurs rares projets sont liés a 1’incertitude de la date, tant attendue, de remise en liberté :

je sors en juin ... avec la remise de peine conditionnelle ...il faut que mes enfants soient

toujours avec moi''”'...

"7 Traduction Les pommes de la terre, voir en annexe p. 729-730.
'8 Entretien avec E. Narshi, voir en annexe p. 575.
"% Traduction Les pommes de la terre, voir en annexe p. 736.
" Ibid., p. 745.
" Ibid., p. 736.
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Mais, ces projets semblent compromis d’avance comme cela est suggéré des 1I’ouverture de
la piece par cette voix, appartenant probablement a un membre du personnel médical, si
particuliere parce qu’empreinte d’une froideur émotionnelle alors qu’elle énonce des choses

terribles :

La thérapie n’a plus de sens... [...] souvent il s’agit d’une pathologie chirurgicale latente. [...]
un myome de I'utérus d’une taille énorme [...] a tout moment il y a risque d’hémorragie

massive [...] a partir de la, pour sauver sa vie... il faut compter le temps de la voiture, du

convoi''”?. ..

Ces voix forment un cceur discordant en ce que, d’une part, elles rapportent des destins
semblables, mais également des dissonances et des variations qui enrichissent la vision du

« probleme » central. Narshi explique son approche du personnage :

Le héros de Les pommes de la terre est I’inconscient collectif. [...] Les pommes de la terre,

c’est un poeéme sans personnages ou avec un personnage collectif, parce que toute femme est la

1173

fille de quelqu’un™" ™.

4.2.3. Le jeu de modes narratifs et de registres
La parole de ce personnage collectif se déploie principalement en narration

autobiographique :

j’ai eu un papa formidable. Le soir, il rentrait du travail, je 1’attendais. toujours en cravate,

sortait jouer avec moi dehors, jouait a cache-cache, a la balle''".

Parfois, plus rarement, en confidence qui peut étre lyrique :

on sait pas comment se débarrasser de cette douleur''”.

il se penchait au-dessus de mon lit, c’était les moments les plus terribles de ma vie''”.

Ou argumentative :

Elle s’est transformée en tant que femme. [...] Je pense, le principal, c’est ce qui se passe au

1itll77

"2 Traduction Les pommes de la terre, voir en annexe p. 737.
'3 Entretien avec E. Narshi, voir en annexe p. 575.
" Traduction Les pommes de la terre, voir en annexe p. 735.
1175 .

Ibid.
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des raisons [...] il y en avait, mais je considere simplement, qu’avec les coups on arrive a

rien''”®. ..

Ou bien en commentaire :

ce genre de diagnostics surprises, nous en avons eu vingt-cinq rien que 1’année passée''”...

J’ai vécu toute ma vie avec eux, et nous parlions tres peu. Des relations pareilles, on peut méme

pas les appeler amicales. Comme ¢a — ceux qui se supportent'*.

C’est une piece-souvenir, comme le suggere cette phrase clé de la construction de la piece :
1181

les épisodes remontent dans ma mémoire .

L’action est remplacée par la narration dans le passé, mais remonte parfois dans le présent,

lors d’un moment d’énonciation. Les récits et monologues a la premicre personne sont

enrichis et dynamisés par la diversité des procédés utilisés et le recours a I’alternance du récit

et de la description :

— ma mere était trop occupée. Quatre enfants, faut habiller, nourrir... Eh bien elle avait une robe

comme ¢a, couleur genre café et comment dire ? Avec plein de plis minuscules''*.,

Du récit et du dialogue, avec emploi du discours direct :

elle est allée chez je sais pas quelle voyante, qui lui a dit : vous serez ensemble, tout sera tip-
t0p1183.

tapera sur la table — écoutez tous. Je vous raconte une anecdote'"** !

je suis plantée devant elle et je me tais. Tantdt « vous », tantdt « tu ». Un dialogue''™. ..

" Ibid., p, 739.
" Ibid., p. 738.
" Ibid., p. 741.
" Ibid., p. 738.
"8 Ibid., p, 739.
"8 Ibid., p. 746.
"8 Ibid., p. 733.
"8 Ibid., p. 734.
"8 Ibid., p. 747.
"85 Traduction Les pommes de la terre, voir en annexe p. 735.
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je disais, abricot ananasovitch, comment vous vous y prenez pour attraper les lievres ? Il disait —

tu vas réussir mieux que moi. Tu accroches une téte d’oignon a un arbre, le lievre accourt, il se

met a pleurer et ¢’est 1a que tu pourras le choper''™.

ma mere... elle se tourne vers moi et dit / je te prie d’une chose — ne bois pas du thé, tu vas

t’affaiblir le coeur''?’.

et lui la houspillait tout le temps / tu vas me pourrir ma nana''®,

Par une adresse et les signes de l’altérité, une voix narratrice s’adresse au

lecteur/spectateur a la recherche d’une réaction, approbation, compréhension ou compassion :

Vous voyez'™® ?

Elle dit, tu t’imagines''*™ ?

vous savez!!”!

vous comprenez''**

L’emploi de registres divers préserve ces récits de la monotonie. L’auteur en est

consciente :

La combinaison contrastée de différentes tonalités, comme des destins et états différents. Une

phrase doit réfuter de maniere comique 1’autre ou bien aider a découvrir de maniere inattendue

sa profondeur''”,

Le registre dominant est réaliste, sa syntaxe est relachée, et il se rapporte a la vie
quotidienne. Cependant, il tire souvent vers le pathétique, en relatant des situations

douloureuses :

maman aimait étouffer dans 1’ceuf la moindre petite gaffe. A la premiére rature dans un devoir

ou quoi ... je devais recopier le cahier entier ... le jour c’est la nuit. Il est neuf heures et demie

"8 Ibid., p. 737.
"7 Ibid., p. 750.
88 Ibid., p. 751.
" Ibid., p. 732.
"0 Ibid., p. 739.
" Ibid., p. 740.
92 Ibid., p. 741.
! Entretien avec E. Narshi, voir en annexe p. 575.
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du soir ... elle rentre du travail, surprend la rature, me sort un cahier neuf et dit : allez ... je me

débrouillais pour cacher ces cahiers, en arracher des pages''*.

—on m’a simplement apporté une lettre, je croyais €tre préte, mais apparemment, de toute facon,
on ne peut pas se préparer psychologiquement a cela. Elle s’est noyée. Elle se baignait. Et son

cceur s’est tout simplement arrété de battre dans ’eau''”.

Le comique et le burlesque sont également présents dans certains cas, comme dans cette

situation caricaturale :

j’ai trouvé ses souliers, noué les sandales, trouvé le soutien gorge, I’ai bourré de coton. Je dis :
« Nous allons au restaurant chercher nos mamans, faut s’habiller ou ils nous laisseront pas
entrer ». Je me suis habillée, ai habillé ma copine... et nous y sommes allées, maquillées,

tartinées de jus de carotte''*°...

L’auteur a également recours a 1’absurde dans la succession de répliques :

grand-mere est morte, huit mois apres leur mariage.

C’est une vengeance pour les li¢vres non-attrapés'"’

Le comique est mixé dans un registre réaliste comme dans cet exemple ou la fille découvre

sa mere au restaurant entourée de fumée et d’hommes ivres :

restaurant « Le Nord », et voila que nous montons 1’escalier et un homme me dit I’air moqueur :
« quelle femme! » et me chope, et moi : « lache-moi, idiot ! », c’était la premicre fois que je me

retrouvais dans un restaurant, j’ai tellement aimé, de la fumée partout ... et heu ma maman'"®,

Ou bien dans les récits de bétises commises par les enfants, la veine comique est présente,
mais il y reste quelque chose de menacant car le geste comique raconté implique une punition

imminente :

[...] cette si jolie robe lilas, elle la mettait rarement... grand-mere m’a acheté une poupée, et j’ai

décidé d’habiller cette poupée avec la robe de maman. J’ai découpé un gros carré dans le dos...

Elle a d’abord pensé s’étre accrochée A quelque chose, et ensuite elle s’est retournée''*.

"% Traduction Les pommes de la terre, voir en annexe p. 731.

" Ibid.

"9 Ibid., p. 733.

"7 Ibid., p. 740.

"8 Ibid., p. 733.

"% Traduction Les pommes de la terre, voir en annexe p. 733.
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QOu encore :

je rentre a la maison, je n’ai pas compris au début, - mes fenétres sont rouges, j’ai pensé au
début quelque chose briile, j’entre en courant, la moyenne n’est pas au lit, I’ainé dort dans le lit,

tous sont couverts de rouge a levres carotte, et le mieux, les fenétres, il a peint toutes les

fenétres'®. ..

4.2.4. De I’épique troué

Comme nous 1’avons déja évoqué, en analysant la transformation des sources en texte,
I’auteur, dans cette piece a dominante épique, alterne un récit a fable lisible et linéaire et un
récit a la fable fragmentée voire illisible. D’entrée, le texte se présente comme tres éclaté. Le
prologue et les deux premicres scenes déconcertent déja par leur dimension extrémement
fragmentée qui semble €tre le principe général de la composition. Le prologue semble
composé de répliques isolées et autonomes ou bien de 1’alternance de répliques suggestives
derriere lesquelles on devine une situation. Cependant, en poursuivant la lecture, on apercoit
que la moitié des scénes obéissent, en effet, a une logique de fragment et que 1’autre moitié
conserve une fable.

1201

Les premieres scenes ~ ', 1, 2,4, 8,9, pratiquent la fragmentation  aux ruptures plus au

moins brutales.

Mais, parfois, dans la méme scene, se succedent des répliques qui forment une fable
cohérente, malgré le fait que les répliques sont séparées par des blocs de texte qui n’ont rien a
voir avec le sujet et dont la cohérence est beaucoup moindre voire nulle, comme dans la scene
4 (abricot). Ici, une fille raconte I’histoire de I’amant de sa mere, ce qui donne, si on extrait

les répliques correspondantes pour les mettre bout a bout :

c’est son nom. abric. abric anasovitch. je I’appelais abricot ananasovitch. et il nous emmenait
dans la forét pour ce qu’il appelait les week-ends. / il disait qu’il partait m’attraper un li¢vre.
avec maman ils partaient m’attraper un lievre. je restais plantée a les attendre... je ne sais pas.
ils m’ont jamais ramené aucun lievre. j’étais terriblement vexée. / je disais qu’ils savaient pas
attraper les lievres. je partais les attraper moi-méme. je disais, abricot ananasovitch, comment
vous vous y prenez pour attraper les lievres ? il disait — tu vas réussir mieux que moi. tu
accroches une téte d’oignon a un arbre, le lievre accourt, il se met a pleurer et c’est 1a que tu

pourras le choper. j’y allais avec une téte d’oignon. les lievres n’accourraient pas je ne sais pas

2% Ibid., p. 748.
1200 yoir infra liste des scénes, p 324.
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pourquoi./ il a été un peu goujat, cet abricot. se permettait de débarquer dans un état pareil, pété,
quoi, ¢a me révoltait terriblement. c’est moi-méme qui fixais le planning des rencontres. et voila
qu’il ne vient pas, ne vient pas. / ... ol est-ce qu’il est notre cher abricot ? et bien, il ne viendra
plus. mais peut-on le retrouver? elle dit — non, on ne peut pas ... et apres j’ai vu a la télévision —

on Ia tué par balle'*”.

Arrétons-nous ici puisque cette série des répliques suffit a notre démonstration.
Dans le texte, ces répliques alternent (aux endroits indiqués ci-dessus par les slash) avec

des répliques extérieures a cette fable :

c’est son nom. abric. abric anasovitch. je ’appelais abricot ananasovitch. et il nous emmenait

dans la forét pour ce qu’il appelait les week-ends.
Ma mere ne m’écrit pas qu’elle vit avec un homme, et mon pere s’est pendu.

il disait qu’il partait m’attraper un lievre. avec maman ils partaient m’attraper un lievre. je
restais plantée a les attendre... je ne sais pas. ils m’ont jamais ramené aucun liévre. j’étais

terriblement vexée.

Vingt-trois ans ils ont vécu ensemble. Un mariage tellement malheureux. C’est méme elle qui

I’a trouvé. Le lendemain du proces de divorce, elle a quitté la maison, il a vécu seul.

Jje disais qu’ils savaient pas attraper les lievres. je partais les attraper moi-méme. je disais,

abricot ananasovitch, comment vous vous y prenez pour attraper les lievres ? il disait — tu vas
réussir mieux que moi. tu accroches une téte d’oignon a un arbre, le lievre accourt, il se met a
pleurer et c’est la que tu pourras le choper. j’'y allais avec une téte d’oignon. les lievres

n’accourraient pas je ne sais pas pourquoi.

Il vivait seul et apparemment buvait plus. Elle est venue faire le ménage, je crois qu’il devait
quitter son appartement le lendemain, elle a commencé a lui parler en élevant la voix. D’un

coup, il s’est levé, a attrapé quelque chose et I’est sorti en courant'”.

En mettant ces répliques extérieures a la premiere fable bout a bout, comme dans notre

premiere tentative, on n’obtient pas une histoire de méme cohérence :

Ma mere ne m’écrit pas qu’elle vit avec un homme, et mon pere s’est pendu./Vingt-trois ans ils

ont vécu ensemble. Un mariage tellement malheureux. C’est méme elle qui I’a trouvé. Le

1202 Traduction Les pommes de la terre, voir en annexe p. 737-738.

1253 Traduction Les pommes de la terre, voir en annexe p. 737.
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lendemain du proces de divorce, elle a quitté la maison, il a vécu seul./Il vivait seul et
apparemment buvait plus. Elle est venue faire le ménage, je crois qu’il devait quitter son
appartement le lendemain, elle a commencé a lui parler en élevant la voix. D’un coup, il s’est
levé, a attrapé quelque chose et 1’est sorti en courant/ Eh bien, il est pas 1a, il est pas la, elle

pensait, I’est parti. Mais voila qu’elle va chercher de 1’argile — pensait la mettre sur la cheminée,

elle entre dans la remise — il y est pendu'**"...

Le récit a rebours, qui commence par la mort du pere, met a mal la continuité
chronologique. Des ellipses, I’absence d’indications claires sur I’identité du il et du elle, tout
au long du récit, rendent difficiles la reconstruction de la fable. L’enchainement causal est mis
a mal également, les répliques semblent s’enchainer de maniere aléatoire. Narshi pratique
largement, dans ce texte, la parataxe, une construction par juxtaposition, sans qu'un mot de
liaison indique la nature du rapport entre les phrases. Elle adopte un style coupé,
caractéristique du discours oral. A D’intérieur des répliques, les ruptures de syntaxe sont
repérables, comme c’est souvent le cas dans le langage parlé. L emploi régulier des points de
suspension rajoute a cette impression de I’épique troué, d’'un manque que I’imagination du
lecteur/spectateur est appelée a combler.

Les secondes, comme les sceénes 3, 5, 6, 9, 10, basées sur des récits-confessions-fleuve,
sont, naturellement, celles dont la fable est facilement lisible et possible a reconstruire.
Prenons pour exemple la scene 3 (le premier mot) que nous avons déja mentionnée comme
étant une seule sceéne dramatique. Une fille a grandi sans sa mere qui était en prison. Dans la
famille, on disait en permanence du mal de cette mere. Aussi la fille se jure-t-elle de ne jamais
étre comme sa mere et de ne jamais faire de prison. Elle est élevée par son pere qui 'aime
beaucoup, mais qui se suicide. Une fois grande, la fille profite du court sé€jour en liberté de sa
mere pour la retrouver et passer du temps avec elle. Mais malgré ses tentatives, elle n'arrive
pas a ressentir le moindre amour pour cette étrangere qu'elle n'a jamais véritablement connue.
Deux ans plus tard, la vie de la fille bascule, alcoolisme, tentatives de suicide, incarcération,
divorce, perte de la garde parentale de ses deux enfants, et, a son tour, prison, sentiment d'une
grande culpabilité envers ses enfants... qui ont grandi sans elle. A présent, elle a pardonné a
sa mere et recoit en prison la visite de I'une de ses filles qui a, apparemment, le méme
probleéme par rapport a sa mere « taularde » que cette derniere a eu avec sa propre mere. Elle
devra bient6t sortir de prison libérée avant terme pour des raisons de santé. Sa maladie est

probablement celle trés répandue parmi les détenues, le myome de 1'utérus avec risque

2% Ibid., p. 737-738.
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d'hémorragie soudaine. Lorsque cela arrive, l'organisation des soins a l'extérieur étant
complexe et trop lent, la vie de ces patientes est en danger.

Cependant, nous apercevons que la construction des scenes que 1’on considere ici comme
dotées d’une fable lisible, pratique également la rupture, en cohérence avec le style général de
la piece. Par exemple, on arrive a reconstruire la fable de la scene 8 (le rouge a lévres)
seulement dans une certaine mesure :

Pour les bétises commises, comme celle de peindre les fenétres en rouge a levres, une mere
frappait ses enfants avec une ceinture, d’ou des stratégies que la fille et son frere élaboraient
pour se protéger 1’un et l'autre des coups fréquents. Sauf que le frére ne tient pas ses
engagements. Devenus grands, les enfants veulent faire plaisir a leur meére pour son
anniversaire et lui achetent une belle robe tres chere. On déduit qu’ensuite la fille se retrouve
en prison avec une peine de dix ans. Elle est brouillée avec son frére. A son retour, elle est
accueillie par sa mere qui porte a cette heureuse occasion toujours cette méme robe, comme si
elle n'a jamais eu la possibilité de s'en acheter une autre. Les regrets submergent la fille.

Cependant plusieurs ellipses empéchent de saisir ’histoire dans sa continuité : quel est le
parcours sentimental qui conduit les enfants a vouloir acheter une robe trés chere a leur mere
qui les a battus toute leur enfance ? Pourquoi la fille se retrouve-t-elle en prison ? Pourquoi,
adulte, se brouille-t-elle avec son frere ? Fréquentes sont les ruptures de syntaxe et les

« pannes » de I’enchainement logique :

vient son tour. qu’il se mette devant... et lui, tu parles. un vrai salaud...

maman a cinquante ans. avec mon frére nous pensions quoi lui acheter ? lui achetons une jolie

robe. tant pis si ¢’est cher'*”.

Mais nous montrerons que méme les fragments qui présentent plus de continuité sont

«rompus » par le biais de la présentation visuelle, graphique.

4.2.5. La scene dramatique, une exception a la regle et une rupture supplémentaire
Dans cette piece ou I’épique fait la loi, I’auteur succombe tout de méme a une reprise, a la
tentation du dramatique et figure 1’action selon les régles de I'illusion théatrale. La scéne 3 (le

premier mot) est une scene dramatique « réaliste » que Narshi qualifie ainsi :

Une sorte de piece en un acte a I’intérieur d’une grande « piece-souvenir »'*%. ..

125 Ibid. p. 748
1206 Entretien avec E. Narshi, voir en annexe p. 574.
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La fillette, qui est venue voir sa mere, réagit au monologue de la mere qui lui demande son
pardon. Les personnages sont identifiés : une femme en veste ouatée et une fillette, chacune
avec ses propres répliques. Mais il existe un déséquilibre de taille entre le volume de parole
de I"une et 'autre, ce qui est une maniere de souligner le probleme de communication,

I’hésitation de la fille et ses difficultés a s’adresser a sa mere'”.

4.2.6. Une typographie particuliere et variée

La typographie de la piece publiée en russe est peu classique et soignée, on la devine
porteuse de sens pour I’auteur. Cette particularité reste en rapport avec ’effet de 1’épique
troué ainsi que le refus de la forme dramatique classique. Trois types de typographies sont
employés pour le discours : majuscules en gras pour le prologue ; gras pour les didascalies et
les noms des personnages dans la scene 3, ainsi que dans le post-scriptum de cette méme
scéne, et dans une sorte d’épigraphe a la scene 7 (film) ; majuscules d’une typographie
différente pour chaque « scene » et son numéro. Des majuscules italiques en largeur de page
alternent systématiquement avec des minuscules, y compris début de phrase et noms propres,
dont les lignes sont fortement et diversement décrochées dans le corps du texte. Cette
typographie assure une bonne lisibilité de chacune des répliques quand elles sont isolées et
tiennent sur une seule ligne, aussi bien que dans le cas du paragraphe. La lisibilité tient aussi a

I"utilisation systématique de trois types d’espaces entre les lignes : un, un et demi, deux.

4.2.7. Poeme dramatique en style Verbatim, un oxymoron ?

Narshi a appelé sa piece Poeme dramatique en style verbatim. La question se pose alors de
savoir si cela ne serait pas un oxymoron puisque, traditionnellement, le langage ordinaire, non
travaillé, un des principes du Verbatim, est tres rarement considéré comme une source
poétique. Cependant, en revenant au prologue, nous observons un traitement poétique du
langage ordinaire qui se traduit par le découpage des phrases en une sorte de vers libres, des

bribes de discours, avec également quelques alternances simples :

BEAUCOUP DE MARGUERITES
LA THERAPIE N’EST PAS RAISONNABLE
POUSSENT ICI

Ainsi qu’un jeu d’alternances plus complexes, avec un effet de répétition/variation, ainsi

au début du prologue :

1207 Cette scéne a été écrite sur la base du récit de I’'une des détenues dans lequel cette derniere évoquait un
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POMME DU POMMIER
VOILA QUE SES PROVERBES REMONTENT
NE TOMBE PAS LOIN

Au milieu :

POMME DU POMMIER
SUR L’AUTRE PLANETE DES BUTTES
NE TOMBE PAS LOIN

Alafin :

POMME DU POMMIER
FILLE DE SA MERE.

L’auteur dit avoir décelé pendant la phase de la récolte de la matiere la poésie propre de ce

qu’on lui confessait :

Quand j’enregistrais ces femmes, j’ai vu combien d’expressivité poétique porte le langage des
récidivistes ordinaires. Si ces « diamants » étaient dans ma disposition, pourquoi ne pas les

utiliser ? Ce sont bien elles qui ont parlé d’une autre planete, des fleurs, et aussi « on ne me

laisse pas aller vers toi »'**®.

Dans sa piece, Narshi voulait « obtenir un rythme envoiitant et dégager la poésie d’une
parole tout ordinaire, quotidienne»'*”. Comment procéde la dramaturge pour atteindre son
objectif ? Elle place le langage au cheeur du dispositif théatral. En premier lieu se pose le
refus de la linéarité dans les scenes 1, 2, 4, 7, 8. Narshi va souvent plus loin qu’utiliser le
procédé de 1’ellipse, elle semble déstructurer volontairement le propos en le transformant en
flux langagier, animer des mouvements qui ne sont pas forcément liés a la construction du

sens logique :

houu, canaille,

et je suis comme ¢a,

. . 1210
oui, c’est bien¢a .

rendez-vous avec sa fille ; elle y a rapporté son monologue et les réponses de la fillette.
128 Entretien avec E. Narshi, voir en annexe p. 584.
2% Ibid., p. 572.
120 Traduction Les pommes de la terre, voir en annexe p. 750.
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Les répliques semblent vivre leur propre vie. Les procédés rythmisants requieérent une
importance particuliere créant une variété de mouvements et une souplesse de 1’écriture.

Narshi pratique aussi la variation de longueurs de sceénes.

Prologue — 2 pages

Scene 1 (une lettre) — 1 page

Scene 2 (la robe de ma mere) — 2,5 pages
Scene 3 (le premier mot) — 2.5 pages
Scene 4 (abricot) — 2.5 pages

Scene 5 (I’autobus) — moins d’1 page
Scene 6 (le marteau) — 5.5 pages

Scene 7 (film) — 2 pages

Scene 8 (le rouge aux lévres) — 1,5 page
Scene 9 (la dragée) — 1 page

Scene 10 (embryon) — 1,5 page

Il en va de méme pour les répliques et leur disposition particuliere en blocs distincts
typographiquement. Sans pouvoir entrer ici dans les détails, nous signalerons simplement que
dans chaque scene, ces deux parametres semblent s’appliquer avec un soin particulier ;
aucune scene ne fait I’économie de cette présentation visuelle. Pour exemple, présentons la
scene 1 (une lettre). Le premier bloc est assez volumineux (six lignes) et présenté en italiques.
Apres un saut de ligne, il cede la place a un bloc de cinq répliques, d’une police de caractere
normale et précédées d’un tiret, répliques dont la longueur varie de trois a une demi-ligne.
Apres un nouveau saut de ligne, vient un nouveau bloc de cinq lignes en italiques. Un saut de
ligne est suivi de deux répliques a la ligne, dont la deuxieme est décrochée par la tabulation ;
puis de nouveau a lieu un saut de ligne, et le dernier bloc bref en italiques d’une ligne et
demie. On constate, en premier lieu, une alternance de typographies différentes et une
gradation ascendante sur trois temps, légere, puis, ensuite, sur les deux unités suivantes, plus
brusque. Ainsi, les blocs et les répliques sont visuellement proposés comme de véritables
unités rythmiques. A cela s’ajoute ’absence systématique de majuscules au début des phrases
et une ponctuation qui semble ne pas toujours obéir aux regles.

Dans certains passages de la piece, le souci de présentation visuelle parait étre primordial,

comme c’est le cas ici :

avec mon frere nous nous mettions toujours d’accord.
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si la mere prend la ceinture

te frappe,

je dois me cacher derriere lui.

la deuxieme fois —
vice-versa'*'!.

La théatralité de ce mouvement est renforcée par des répétitions et des rappels, des
variations et des déclinaisons des motifs. Cet effet est perceptible tantdt tout au long de la
picce, tantot a I’intérieur des scenes. Par exemple, le motif de la lettre, seul lien avec leurs

proches pour les détenues, revient au moins a sept reprises :

la correspondance est controlée'*". ..

on m’a simplement apporté une lettre'*"

la plus jeune écrit moins souvent'*'.

ici il n’y a qu’une lettre qu’est arrivée'*"”.

j’ai écrit'"

on m’a simplement apporté une lettre'*"’

je lui ai écrit'*"®

Il en va de méme pour le motif des fleurs, constituant un contre-point au registre général
plutot négatif, comme 1’explique Narshi :

« Et j’étais frappée par sa maniere de raconter, tout a coup par exemple elle se mettait a
parler des fleurs. Derriere la fenétre, on voyait un jardin avec des fleurs, et elle disait : « En

été, il y a beaucoup de fleurs ici », et elle parlait de cet endroit paumé ou nous nous trouvions,

2! Traduction Les pommes de la terre, voir en annexe p. 748.
22 Ibid., p. 731.

28 Ibid.

2 Ibid., p. 736.

25 Ibid., p. 745.

219 Ibid., p. 746.

27 Ibid., p. 750.

28 Ibid., p. 751.
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de cette colonie misérable et dégueulasse, comme de quelque chose de beau, supportable,

pittoresque »'*"* Ce motif se décline en variation dans deux séquences différentes :

MAMAN AIMAIT TOUT EN FLEURS"**

elle adorait que tout soit a fleurs'*'

a la maison, il y avait tout le temps des fleurs'**

Il y avait des fleurs en permanence... des ceillets. en hiver, des fleurs artificielles'**.

Mon pére n’apportait méme pas sa paye a la maison, de quelles fleurs peut-il s’agir'**.

Des le prologue, Narshi introduit le motif de 1’échappatoire de la condition de prisonnier

entre
SUR L’AUTRE PLANETE IL Y A DES SORTES DE BUTTES'??

SUR L’AUTRE PLANETE DES BUTTES'**

sur une autre planéte, des buttes'*’

Au niveau des scenes isolées, on constate, également, des exemples de rappels ou des
refrains. Par exemple, dans la scene 4 (abricot), figure a deux reprises le motif de réparation
désirée par la fille a I’égard des étres qui I’ont fait souffrir : I’amant de sa mere et sa grand-

mere qui n’était pas gentille avec elles :

c’est la vengeance pour les li¢vres non-attrapés'*>,

Dans la scene 8 (le rouge a levres), a deux reprises, la répétition crée un motif de regret,

de la culpabilité d’une fille envers sa mere :

— ma petite maman chérie, pardonne'*”. ..

129 Entretien avec E. Narshi, voir en annexe p. 583.
1220 Prologue Les pommes de la terre, voir en annexe p. 729.
22! Ibid., p. 734.
22 Ibid., p. 735.
22 Ibid.
2 Ibid., p. 738.
125 Prologue ibid., p. 730.
22 Ibid.
227 Ibid. p. 747.
223 Ibid., p. 738 et p. 740.
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Dans la sceéne finale (embryon), deux répétitions soulignent, dans les dernieres lignes,

I’idée de fatalité, a propos d’une belle-mere qui agit sur sa belle-fille de maniére négative :

et lui la houspillait tout le temps/ tu vas me pourrir ma nana'*".

On trouve également, dans la piece, des descriptifs d’ordre poétique qui détonnent dans le

registre général réaliste :

ici en été on fait pousser des roses. beaucoup de marguerites y poussent'>".

sur une autre planéte, des buttes'*”

Ces formules décalées, sans rapport entre elles, sont combinées selon un procédé de vive

rupture entre ce qui précede et ce qui suit :

Il y avait des fleurs en permanence... des ceillets. en hiver, des fleurs artificielles. venaient de la
manifestation du premier mai... on les gardait d’une manifestation a I’autre... mon pere s’est

suicidé.

ici en été on fait pousser des roses. beaucoup de marguerites y poussent. si je ne m’étais

pas retrouvée ici, je serais déja morte a cause de la drogue'*”.

Narshi commente ainsi sa volonté de mettre en évidence ces ruptures :

le procédé est mis en relief, comme les coutures dans un vétement'**,

Les sauts brusques entre les blocs et les répliques, le débouclage systématique crée un effet
de prosodie qui attribue au texte une oralité et, donc, une théatralité qui appelle la mise en

VOiX.
4.3. Une these sous-jacente : « Le crime est ailleurs »

4.3.1. La prison comme contexte pour explorer ’intime
Connaissant le point de départ et le processus qui ont conduit a I’écriture de la piece, nous
ne pouvons pas ne pas poser la question de 1’importance de ce lieu et de cet univers dans le

texte final. En premier lieu, intéressons-nous aux traces de la présence de la prison dans la

22 Ibid., p. 748 et p. 749.
0 Ibid., p. 751.
5 Ibid., p. 736.
122 Ibid., p. 747.
3 Ibid., p. 735.
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piece. Nous nous apercevons alors que le rappel de cet univers mélant « crime et chatiment »
y figure de quatre facons :
1. Par a une voix, distincte de toutes les autres, qui appartient a un membre de
I’institution pénitentiaire, lequel évoque les conditions sanitaires réservées aux détenues,
et qui fait allusion, au tout début de la premiere scene, a un lieu institutionnel fermé d’ou

proviennent les récits qui se déploient tout au long de la piece :

Ici, on a des regles'™™...

2. Comme lieu d’action indiqué dans la seule scéne dramatique de la piece, la scéne 3 (le
premier mot), qui se déroule dans le parloir.
3. Par le récit détaillé d’un crime, tentative de matricide, uniquement dans la scene 6 (le

marteau) :

je suis en prison pour tentative du meurtre'*.

4. La prison est mentionnée a quelques reprises par les différentes voix narratrices, soit

comme un lieu de passage ou de s€jour actuel :

suis retrouvée en prison en quatre vingt-neuf... je suis sortie deux ans plus tard'>’

ta maman est en prison'*",

Ainsi, a part dans la scéne 3, la prison n’est pas figurée comme un lieu d’action, ni de
situation, mais mentionnée plutot comme le contexte du récit, un lieu de référence. Il semble
alors que le fait d’écrire une piece a partir de I’univers concentrationnaire n’implique pas pour
I’auteur de parler des conditions de la prison, ni de traiter une problématique sociale, mais
bien de s’introduire au cceur de 1’intime. Sous cet angle, la prison constitue un lieu résultant

de tous les échecs familiaux, sentimentaux et sociaux.

4.3.2. Le theme central : le lien déterminant mere-fille et la structuration des thématiques
Nous I’avons fait remarquer, le theme général, comme le prologue le montre ainsi que les
explications de I’auteur, reste les relations meres-filles dans toutes leurs complexités et

contradictions et leurs impacts sur la vie. Comment les différentes thématiques articulent ce

12 Entretien avec E. Narshi, voir en annexe p. 575.

1235 Traduction Les pommes de la terre, voir en annexe p. 731 et p. 737.
126 Ibid., p. 741.

7 Ibid., p. 735.

328

Mise en ligne par : www .theatre-russe.fr - Tous droits réservés



LES DRAMATURGIES RUSSES IMMEDIATEMENT CONTEMPORAINES : REINVENTION DU
« THEATRE DOCUMENTAIRE — Extrait thése Doctorat 2008 — © Tania Moguilevskaia

théme et qu’est-ce qu’elles révelent a nous, lecteurs/spectateurs ? Une isotopie de 1’amour-
haine entre les filles et les meres se construit tout au long de la piece. Le prologue, nous le
savons, est un condensé des thématiques qui seront développées au long de la piece.
Intéressons-nous également aux titres des scenes. L’auteur explique que « chaque theme

constitue un chapitre poétique avec un rythme et un nerf qui lui sont propres »'*

, selon le
schéma suivant :
En premier lieu, un prologue poétique.

Ensuite, dans 1’ordre :
Scene 1. Une lettre. L’événement : Sceéne : une lettre annoncant que la mort d’une mere est
arrivée. Commencent a défiler dans la mémoire certains souvenirs...
Scene 2. La robe de ma mere. Souvenir de la robe et de tout ce qui lui est lié...

Scene 3. Le premier mot. Une scéne « réaliste ». Une sorte de piece en un acte a I’intérieur

d’une grande « piece-souvenir »...
Scene 4. Abricot. Les souvenirs continuent a émerger. Ma mere avait un amant...
Sceéne 6. Le marteau. Je la déteste tellement ma mere, que je suis préte a la tuer...

Scene 7. Film. Je n’aime pas ma mere, mais j’aime les enfants, mes freres. Mais en fait ma

mere, je I’aime plus que ma liberté...

Scene 8. Le rouge a levres. J’étais obligé de me battre contre mon frere pour I’amour de ma

mere. ..

Scene 9. La dragée. Je me souviens de moi enfant et voila que je me rappelle a nouveau que ma

mere est morte. ..

Scene 10. Embryon. J’ai accouché d’une fille qui n’a pas survécu. Le cercle mortel de la

vie'™...

Cependant, la thématique de chaque scéne ne se limite pas a pas celle annoncée dans le
titre. Ainsi, dans la scéne 2 (la robe de ma mere), fondée sur la question initiale « La robe
préférée de ma mere », surgit le theme 1i€ a ’'une des questions appartenant a la phase récolte,

« Ma mere m’a frappée » :

" Ibid.
12 Entretien avec E. Narshi, voir en annexe p. 574.
20 Ibid., p. 575.
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— maman me tapait dessus. La premiére fois, c’est quand elle m’a chopée en train de fumer. Avec

une corde a sauter. Vous voyez'**' ?

Ainsi qu’un autre théme résultant de la question initiale, « les hommes de ma mere » :

— il passait chez nous des nuits et des jours entiers. Et il mettra un mot sur la fenétre : Je ne peux

pas vivre sans toi... et mettra une jolie carte postale'**

Et de la question « Quand je suis devenue meére moi-méme » :

j’ai une fille. — elle aura huit ans en décembre'**.

De surcroit, en dehors du découpage par themes exprimés par le titre, les themes et des

motifs courent tout au long de la piece.

4.3.2.1. La famille comme lieu de violence et de déreglement
C’est le theme de la violence au sein de la famille qui vient au premier plan. A quelques
exceptions pres, la famille se dessine, a travers les récits, comme un univers de violence et de

frustration. L’image de la mere est surtout négative :

personne n'aimait ma maman. Méme pas sa propre maman'***

La violence qui peut étre physique, verbale ou comportementale reste fortement présente.
La maltraitance est en premier lieu le fait d’une mere a 1’égard de sa fille et revét différentes

formes. Elle peut consister en une ignorance totale de l'enfant :

je ne dirais pas qu’elle me gatait, elle ne m’accordait aucune attention'**

En un comportement cyclothymique :

— je rentre a la maison et lui parle comme a une copine [...] Et tout de suite, elle peut dire — va

t’en1246.

En un exces d’autorité, en faisant, par exemple, recopier a sa petite-fille un cahier entier

pour une toute petite erreur commise dans un devoir :

1! Traduction Les pommes de la terre, voir en annexe p. 732.
122 Traduction Les pommes de la terre, voir en annexe p. 733.
25 Ibid., p. 734.
24 Ibid.
5 Ibid., p.746.
16 Ibid., p. 745.
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— Une fois on m’a punie [...] a six ans, recopier tout un cahier, c’est mortel'*’

Elle peut aller jusqu'aux coups, lesquels sont mentionnés a de nombreuses reprises :

maman me tapait dessus. [...] Avec une corde a sauter [...] j’étais comme un z&bre'***

Maman nous frappait. Toujours frappait fort. Moi et ma sceur...[...] Frappait avec la corde a

sauter, avec un cintre'**’

dans la méme journée nous recevions jusqu’a six fois'*.

Et jusqu’a des faits graves comme celui de forcer sa fille de seize ans a avorter dans les
derniers moins d’une grossesse accidentelle pour éviter 1’opprobre'*".
Cependant, les meres sont elles-mémes souvent des victimes, de leur mari qui les frappe

sous les yeux de leurs filles :

— j’ai trois ou quatre ans... Je me tiens debout entre eux deux... les bras écartés... [...] il lui tape

dessus, elle a toujours des bleus partout'*”

— Papa frappait maman souvent parce qu’elle ne dormait pas a la maison'*”.

il humiliait ma mére, pouvait la réveiller la nuit.[...] il la frappe, et je le mords'**

La famille qu’on observe dans Les pommes de la terre est souvent incomplete a la suite de

la disparition brutale du pere ou de son substitut, mort par suicide (2 trois reprises) :

mon pére s’est suicidé'>”.

mon pére s’est pendu',

elle entre dans la remise — il y est pendu'*’. ..

Par assassinat :

27 Ibid., p. 731.
8 Ibid., p. 732.
29 Ibid., p. 742.
20 Ibid., p. 748.
5 Ibid., p. 742.
122 Ibid., p. 731.
123 Ibid., p. 743.
24 Ibid., p. 746.
15 Ibid., p. 735.
126 Ibid., p. 737.
7 Ibid., p. 738.
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—on I’a tué par balle'®,

Par mort naturelle ou celle dont on ignore la cause :

papa est déja mort'*

aprés la mort du pére toute notre vie est tombée.[...] Il a eu un infarctus'*®

Il n’y a pas que la mort qui menace la complétude et la stabilité de la famille, mais

également le divorce :

Le lendemain du jugement de divorce, elle a quitté la maison, il a vécu seul**".

une fois démobilisé, ils ont tout de suite divorcé'*.

elle I’a mis dehors, restée seule avec les enfants'*®.

j’ai divorcé de lui et suis partie..."”*

Et I’alcoolisme, chez les hommes, les femmes et leurs enfants devenus adultes, cause des

séparations, de la déchéance, des frustrations, est évoqué :

me suis mise & boire comme un mec'?®.

[11] se permettait de débarquer dans un état pareil, pété'>*

il est devenu ivrogne'"’

— Et maman a besoin de boire un coup'*®

sa mére aimait picoler'*®,

Les meres sont quelque part victimes de leurs propres enfants, quand elles décident, a

cause de I’attitude hostile des enfants, de rester seule :

a cause de nous elle n’a pas pu se marier, elle a vécu seule avec nous toute sa vie'””.

128 Traduction Les pommes de la terre, voir en annexe p. 738.
9 Ibid., p. 741.
29 Ibid., p. 743.
25" Ibid., p. 737.
1262 Ibid., p. 739.
123 Ibid., p. 747.
2 Ibid., p. 751.
125 Ibid., p. 735.
126 Ibid., p. 738.
27 Ibid., p. 739.
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Les enfants peuvent aussi faire preuve de violence par rapport a leur mere, comme de

chasser brutalement le conjoint de leur mere :

... je m’approche de lui et lui saute sur le cou, [...] et nous avons aussi laché les chiens. nous

I’avons poussé par ce portillon [...] Nous ’avons accompagné jusqu’a ’arrét... il marchait et il

grimpait... ¢’en était fini, concrétement ... maman est rentrée — nous lui avons dit — voila'”’".

Du reste, méme la raison qui conduit a fonder une famille est soumise a un déreglement.

La famille se fonde en effet pour des raisons économiques :

11 a proposé de I’épouser et elle a tout de suite accepté, parce qu’il avait une maison'*’.

Il en est de méme pour la naissance d’une enfant. La courte phrase suivante du texte
suggere le coté fortuit de 1'apparition d'un enfant dans la famille, naissance qui n’a rien a voir

avec un quelconque amour ou désir d’avoir un enfant :

Et je suis née'””.

4.3.2.2. Le matricide : « Pourquoi je me suis arrétée ? »
Une place centrale est occupée dans la piece par la sceéne 6 (le marteau), la plus longue de

toutes'*™

,ou le theme dominant est la tentative d'assassinat a coups de marteau qu’une fille
commet a I’encontre de sa mere.
La fille s’interroge, au long de la scene, sur ses sentiments a 1’égard de sa mere. Ces

sentiments sont marqués par une contradiction douloureuse :

je la hais'*”

J>arrive méme pas a comprendre — si je 1’aime, I’aime pas ? ma maman'*’® ?

Les épisodes liés a ’enfance et a la vie commune surgissent, comme si la narratrice passait
en revue les faits pour comprendre sa propre attitude : comment est-ce qu’elle a pu vouloir

tuer sa propre mere ? Une mere qui pourtant élevait ses enfants « normalement » :

128 Ibid., p. 744.

2% Ibid.,p. 751.

2 Ibid., p. 733.

27 Ibid.

22 Ibid., p. 734.

2 Ibid.

2™ Ibid., p. 741-745.
25 Ibid., p. 742.

27 Ibid., p. 741.
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— Maman nous habillait, nous nourrissait, nous avions tout, elle travaillait dans un restaurant,
elle nous amenait au cinéma, nous amenait au théatre, voulait nous éduquer d’une certaine

facon, que nous soyons élevés, cultivés.

— Je me souviens elle m’amenait faire du patinage artistique, mais quelque chose n’a pas marché

la-bas. Et aux cours de danse elle m’amenait.

— Je prenais toujours des cours de danse. Elle venait méme aux cours de danse, parlait avec les

maitres de danse, assistait aux répétitions, a I’école assistait aux lecons.

— les mamans des autres ne le faisaient pas'*’’.

Mais, en méme temps, la mere les battait, elle a forcé sa fille a avorter a 16 ans, elle a
trompé ouvertement leur pere qui a fini par se suicider. La fille n’arrive ni a faire le point de

sa relation avec sa mere, ni a faire un lien entre les traumatismes qui y sont liés et ses échecs :

et voila que je ne sais pas, pourquoi est-ce qu’une telle vie ne s’est pas arrangée'”’® ?

Pourtant, cette relation existe toujours : la mere porte des colis a sa fille en prison qui a

consciemment failli Ia tuer...
4.4. Faire passer le message et provoquer de la compassion

Le fait méme de traiter le theme de 1’exécution de la peine en Russie est important en soi, car ce

systéme est terriblement imparfait et les conditions de détention inimaginables'*”.

En écrivant cette piece, Narshi a le souci de « toucher le spectateur avec des histoires
sorties de la vie réelle, et pas d’une telenovela brésilienne »% Elle s’est donné plusieurs
objectifs distincts, certains d’ordre esthétique comme celui de ne pas tomber dans le
sentimentalisme et d’éviter le mode descriptif.

Un autre reléeve du domaine social :

attirer I’attention du lecteur/spectateur sur le fait que les femmes récidivistes sont confrontées

aux mémes difficultés humaines que les autres'*'.

127 Traduction Les pommes de la terre, voir en annexe p. 741.
1278 .

Ibid.
12" Entretien avec E. Narshi, voir en annexe p. 571.
1280 .

Ibid.
! Ibid.
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Elle explique que, dans la société russe, « il existe une énorme séparation entre les gens
"normaux" et les "autres", ceux qui ont connu la prison, qui ont une orientation sexuelle non
traditionnelle, etc. C’est une des causes qui font que les "autres" souvent ne peuvent pas
trouver une place en dehors du milieu criminel, méme quand ils en ont la volonté »'**.
Cependant, pour 1’auteur, 1’objectif principal serait d’adresser une sorte d’avertissement a

I’adresse du public féminin :

Voila, les filles, si vous ne trouvez pas les forces pour devenir adultes, ce qui veut notamment
dire comprendre ce qui se passe entre vous et votre mere et faire preuve de compréhension a son
égard, des choses difficiles risquent de vous arriver. Bien slir que le signe d’échec social qu’est
la prison est une métaphore, mais si tu n’arrives pas a trouver la force de pardonner ta mere
pour le fait qu’elle ne corresponde pas a un idéal, tu seras toute la vie dans une prison, tu

n’auras ni de copines normales, ni de relations normales avec ta fille. Et tu n’auras peut-&tre pas

du tout d’enfants parce que tu auras peur de cela'*”.

Conclusion

La piece Les pommes de la terre constitue un cas rare de poeéme dramatique construit sur la
base de paroles de personnes réelles qui n’ont subi aucune transformation autre que le
montage de différents niveaux (macro, micro..). L’auteur a réussi a traiter une problématique
liée aux sentiments, aux relations familiales, en s’appuyant sur des exemples concrets et sans
pour autant tomber dans le piege du mélodrame et de 1’anecdote. Griace a I’absence de
personnages dans le sens traditionnel du terme, au refus d’une fable linéaire et trop simpliste,
ce theme acquiert une dimension universelle. Un savant montage et un graphisme particulier
ont permis de créer un poeme chorale textuel et visuel qui nous parle de la condition féminine
et qui réussit a construire une sorte de charade, d’énigme laquelle nous pousse a reconstruire
le sens a travers des images fortes mais incompletes, tout en appréciant la beauté et la variété
du rythme comme si nous écoutions une ceuvre musicale complexe. Cette incomplétude et
I’aspect abstrait sont des moyens qui permettent de retourner 1’attention du lecteur/spectateur
sur ses propres souvenirs et les sentiments qui y sont associés et de le conduire vers

I’introspection...

282 Ibid.
285 Ibid., p. 597.
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