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Ivan Viripaev et Galin Stoev,
une solution théâtrale contre
l’endormissement et le repli sur soi
par Tania Moguilevskaia

Ils  nous viennent de l’Est plus ou moins lointain, l’un voit le jour en 1974 en Sibérie,

l’autre naît en 1969 en Bulgarie. Chacun de son côté a fait son trou dans le même

tourbillon d’une charnière historique. Aujourd’hui, Ivan, l’auteur vit à Moscou. Galin,

le metteur en scène à Bruxelles.

En une poignée d’année, les textes et les spectacles de ces deux oiseaux ont pris le

large, c’est qu’ils sont prêts à rebondir avec toujours plus d’énergie d’un bord à

l’autre de l’Europe, de l’Angleterre à la Pologne, de la Finlande à l’Italie via

l’Allemagne, la Belgique, la France… Et se jouant des frontières, leurs deux routes

se croisent et se recroisent… Ne pensons pas qu’ils sont les mêmes, il y a entre eux

ce qu’il faut d’écart pour que la rencontre au carrefour vaille le déplacement.

UN CONTEXTE RUSSE BIEN PEU FAVORABLE
À LA CREATION INDEPENDANTE

Ivan Viripaev, acteur de formation, metteur en scène et dramaturge débutant, est en

même temps victime et bénéficiaire du processus qui bouleverse le paysage théâtral

russe des années quatre-vingt-dix. Victime, dans la mesure où il n’a pas pu trouver

de place pour la compagnie qu’il avait créé dans sa ville natale, Irkoutsk1, où, comme

il était d’usage depuis des décennies, toute l’activité théâtrale se concentrait au sein

d’un Théâtre institutionnel.  « La situation théâtrale à Irkoutsk est désastreuse. Il n’y

a pas un seul théâtre contemporain et pas de choix possible pour le spectateur, pas

de mouvements alternatifs, un Théâtre officiel et c’est tout ». Une situation typique en

Russie, où chaque ville de moyenne importance, disposait au moins d’un Théâtre.

C’est donc plus de six cents Théâtres que l’état subventionnait en Russie, chacun

doté d’une troupe comptant une quarantaine de comédiens permanents, dirigé par

                                                  
1 Irkoutsk est une ville de 600 000 habitants située en Sibérie centrale, près du Lac Baïkal.
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un metteur en scène principal et fonctionnant selon le principe de « répertoire » en

alternance. Une formidable décentralisation culturelle dont le prix était le

renoncement à l’alternative : pas de jeune compagnie, pas de création « en marge »

comme le théâtre occidental a pu en connaître au cours du siècle dernier.

Mais pour Viripaev cette stagnation est également une chance : « Ce serait bête de

se plaindre du fait que mon théâtre n’a pas trouvé de soutien auprès des

fonctionnaires, car c’est précisément grâce à cela que j’ai été obligé de quitter

Irkoutsk pour Moscou. Je suis alors en quelque sorte redevable à ces gens. »

Le système du théâtre institutionnel est mis en péril au début des années 90, quand

le financement de l’état diminue radicalement. Leur survie dépendant directement de

la recette et du sponsoring, les théâtres sont contraints de satisfaire les pouvoirs en

place, de coller au plus près aux goûts dominants du public, de répondre aux

aspirations de divertissement des « nouveaux Russes ». Un contexte qui

n’encourage guère la création. Une démarche originale de la part d’un jeune créateur

ne peut qu’effrayer la direction souvent vieillissante de ces théâtres où les rapports

au sein de la troupe restent très autoritaires à l’image des rapports sociaux dans le

régime précédent.

La même situation règne dans la plupart des écoles de théâtre qui forment metteurs

en scène et acteurs, leur fonctionnement n’est guère plus souple ni moins stagnant.

Pourtant là aussi, Viripaev semble tirer le profit de cet état des lieux : « Mes études à

l’École théâtrale d’Irkoutsk se sont mal déroulées parce que, moi et les acteurs avec

qui je travaille en ce moment, nous sommes arrivés dans une période de crise, crise

des pédagogues, des étudiants. À la sortie de l’école, nous n’avions aucune maîtrise

professionnelle. Et c’est un grand bonheur ! Puisque nous sommes, à force travail,

finalement parvenus à élaborer une technique qui nous est propre et qui diffère de la

tradition. »

Quant à la dramaturgie contemporaine, après le bref intérêt qu’elle suscite au début

de la Perestroïka2, elle est totalement absente des plateaux des théâtres à la fin des

années 90. Les seules pièces montées sont des divertissements, comédies
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musicales, du théâtre de boulevard et des classiques. Aucun intérêt n’est accordé à

l’écriture contemporaine.

EMERGENCE RECENTE D’UN THEATRE ALTERNATIF

Pourtant les « dramaturges en colère »ouvriront une nouvelle ère et donneront lieu à

l’effervescence créatrice actuelle. Un cercle alternatif s’est formé vers 1997 sous

l’égide de deux auteurs Elena Gremina et Mikhaïl Ougarov qui considéraient que :

« La tradition du grand théâtre russe (…) est aujourd’hui morte, celle d’un théâtre où

l’on essayait de dire la vérité quand les journaux mentaient. (…) Nous n’avons plus

de théâtre contestataire, de théâtre qui menace ne serait ce qu’un petit peu le

monde, soi-même ou la foule ou un gouverneur quelconque. (…) Nous pouvons

nous féliciter, nos spectacles sont absolument inoffensifs. Vous ne saurez rien de ce

qui se passe aujourd’hui dans le pays et en nous. Vous ne comprendrez pas que le

pays est en guerre, que beaucoup de gens vivent très pauvrement et très mal, que la

jeunesse est en danger. (…) Et nous n’avons pas de Stanislavski pour crier « Je ne

vous crois pas ! » en voyant le grand mensonge de notre Fête théâtrale. »3

Une nouvelle génération théâtrale dont le travail de création est « visible » dès

l’année 2000, se forme autour du festival de la Jeune dramaturgie Liubimovka. Les

auteurs du Novaia Drama (Nouveau Drame) se sont engagés dans un processus de

déconstruction des structures du drame classique en usage dans le théâtre russe en

recourant à divers détours dramaturgiques et à une écriture régie par le montage. Ils

ont procédé à des innovations importantes dans les choix et le traitement des sujets,

mettant en avant des problématiques qui agitent la société russe actuelle ; ils ont

renoué le lien avec les différents niveaux de langue parlés dans les diverses couches

de la société.

Les artistes russes ont été confirmés dans leurs aspirations documentaires par la

rencontre avec quelques artistes associés au Théâtre Royal Court de Londres.

Convaincus de la nécessité de s’engager plus avant dans le processus de saisie du

                                                                                                                                                              
2 Cette période voir le retour en force sur les plateaux des œuvres interdites jusque-là par le censure!: adaptations d’une
certaine littérature classique, dramaturgie des années vingt, ou encore pièces de «!la nouvelle vague!» de la fin des années
soixante-dix, qui n’a suscité qu’un enthousiasme très bref en raison de sa noirceur.
3 Mikhaïl Ougarov, La beauté fera périr le monde!!, revue L’Art du cinéma, N°2 / 2004.
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réel, ils se sont inspirés de la « méthode » verbatim proposée par les Anglais4, une

méthode dont ils ont rapidement dépassé le cadre dogmatique.

Le théâtre documentaire s’attaque aux sujets « interdits » : l’univers carcéral ; la

tragédie du sous-marin Koursk ; les conditions de vie des immigrés clandestins à

Moscou ; les techniques de manipulation électorale ; la prise d’otage de Beslan…  Il

s’agit d’un nouveau genre de théâtre politique qui coïncide avec l’arrivée au pouvoir

de Poutine et la restauration d’un régime à tendance autoritaire. Ce théâtre politique

diffère de ses prédécesseurs occidentaux. Au lieu d’illustrer un parti pris idéologique,

il se focalise sur l’individuel et le particulier, notions niées pendant les décennies du

régime soviétique.

Il n’est pas étonnant que l’attention du milieu moscovite du Théâtre documentaire se

soit portée sur le spectacle Sny (Les Rêves) que le tout jeune Ivan Viripaev venait de

créer à Irkoutsk, sur le thème de la toxicomanie des jeunes. Le spectacle est invité à

l’occasion du Premier festival du Théâtre documentaire à Moscou en décembre

2000. Son thème et sa forme austère avec de multiples adresses aux spectateurs

éveillent l’attention d’une partie du public professionnel moscovite. Cependant, on

classe un peu trop vite Viripaev dans une certaine tendance liée au théâtre

documentaire. Le côté poétique et onirique de cette création échappe aux critiques.

UNE ENTREE FRACASSANTE DANS LE MILIEU MOSCOVITE

Contraint de déménager, Viripaev s’installe à Moscou. Il ne lui faudra pas plus de

deux ans pour s’imposer sur la nouvelle scène moscovite avec la création de

Kislorod (Oxygène) immédiatement considéré comme « un manifeste de la nouvelle

génération ». Ce spectacle-concert inaugure « Teatr.doc, centre de la pièce nouvelle

et sociale », un nouveau lieu alternatif et non-subventionné, fondé par Elena

Gremina et Mikhaïl Ougarov. C’est un tout petit théâtre d’une cinquantaine de places

que Viripaev et quelques autres ont aménagé dans le sous-sol d’un immeuble de

centre de Moscou.

                                                  
4 Verbatim valide une procédure extrêmement précise. Une équipe artistique composite (comédiens, metteur en scène,
dramaturge) collecte la matière du futur spectacle par le biais d’entretiens conduits auprès de «!personnes-ressources!»
consentantes. L’observation et la mémorisation par les comédiens des attitudes de ces «!prototypes concrets!» servent de base
à l’incarnation ultérieure des personnages. La «!parole source!» est préservée en excluant toute manipulation autre que le
montage.
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« Aujourd’hui, de plus en plus de jeunes dramaturges, dont je suis, ont la possibilité

de créer des spectacles dans cet espace qu’ils partagent avec des metteurs en

scène. Et l’équipe rassemblée autour de  ce lieu est très forte. »

 Kislorod (Oxygène) est créé en 2002. Ivan Viripaev, auteur, interprète un des deux

rôles sur le plateau, sous la direction de Viktor Ryjakov, un aîné, ami et complice de

vieille date, à présent metteur en scène à Moscou. C’est Viktor Ryjakov qui mettra

également en scène Genesis 2 en décembre 20045 et Iyoul (Juillet) en octobre 2006.

« J’ai rencontré Ivan quand il était jeune comédien au Théâtre de Magadan6. À

l’époque, je travaillais dans le Théâtre de Kamtchatka7 et au bout d’un an, j’ai

ressenti le besoin urgent de me trouver des complices. Quelques minutes autour

d’un café ont suffi pour qu’il décide de me rejoindre. Nous avons collaboré à

Kamtchatka pendant quelques années. »8

L’écriture de Viripaev s’appuie également sur des ressorts autres que ceux de ses

collègues auteurs du Teatr.doc qui pratiquent différentes formes liées au verbatim.

En effet, partant d’une étude du réel et préservant les allusions directes au réel,

Viripaev glisse vers une écriture poétique et non réaliste. Le titre Oxygène désigne la

métaphore à laquelle va se référer l’auteur tout au long de la pièce, celle d’un

élément sans lequel la vie est impossible : liberté, vérité, justice, amour, bonheur...

Oxygène part d’un banal fait divers qui prend la dimension d’une parabole moderne :

un meurtre commis par un jeune homme d’une petite ville russe qui tue sa femme

avec une pelle dans le potager par amour pour une jeune fille de la capitale. Une

trame qu’il tourne et retourne à la manière d’un DJ au fil du texte.

Une trame aussi qu’il bombarde d’allusions à la plus récente actualité politique

mondiale : la prise d’otages au Théâtre Nord-Ost, l’attentat du 11 septembre, le

conflit arabo-israélien, la tragédie du sous-marin Koursk… À cette époque, Viripaev

épouse avec ferveur les thèses du Teatr.doc : « Depuis peu, je m’intéresse au

théâtre social. (…) Le théâtre qui porte sur les événements qui surviennent dans

notre vie. À mon avis, aujourd’hui, la question du positionnement du théâtre par

                                                  
5 C’est au Teatr.doc que commenceront en 2004 les répétitions de Genesis 2.
6 Ville minière et portuaire située en Extrême-Orient russe, sur la rive nord de la Mer d’Okhotsk.
7 Au Théâtre du Drame de Petrapavlosk sur Kamtchatka.
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rapport au monde extérieur se pose de manière flagrante. Nous pouvons avoir des

points de vue différents sur la prise d’otages de Nord-Ost, pour moi, c’est une terrible

tragédie. Et je pense que, si la guerre vient jusqu’à frapper les centres d’affaires à

New York et un théâtre à Moscou, cela mérite réflexion à la fois des milieux

économiques et de la part des gens de théâtre. Si le théâtre continue à se contenter

de divertir et de conforter le public, on peut s’attendre à d’autres événements du

genre. Il y a un choix qui s’impose pour le théâtre et l’art en général »9. Une autre

attitude qu’il partage avec les dramaturges du Teatr.doc, c’est le refus de juger, de

donner des réponses et de tirer des conclusions : « Le personnage de Oxygène

n’essaie pas de démentir quelque chose. Il existe une vérité divine et d’autre part il y

a une vie réelle. La question est de savoir comment faire correspondre ces deux

données. (…) Mon personnage ne juge pas, il ne fait que s’étonner. »10

EVOLUTION DE L’AUTEUR

Quelque temps après la création de Oxygène, Viripaev commence à prendre une

certaine distance avec les aspirations documentaires. Les auteurs se focalisent sur

des thèmes aigus qui se veulent le reflet de l’état conflictuel de la société : « Dans

Oxygène tout cela existe, mais joue un rôle secondaire. Au Teatr.doc, les pièces

parlent des problèmes des SDF ou des mineurs. (…) Moi, je m’intéresse non

seulement au problème des mineurs, mais aussi particulièrement à Sidorov, un

homme qui travaille dans une mine et qui tente de comprendre quelque chose à ce

qui lui arrive. »

L’évolution de Viripaev en tant qu’auteur l’éloigne de plus en plus radicalement des

principes du Teatr.doc : « une pièce documentaire peut poser au niveau social ou

politique les questions de l’existence des hommes, mais quelqu’un doit se

préoccuper de poser ces questions à un autre niveau. (…) Tout comme la science

peut être concrète et travailler à la mise au point d’une bouilloire électrique, elle peut

aussi inventer l’électricité. Et celui qui s’attaque à cette dernière tâche, essaie de

comprendre les lois de l’existence tout en faisant ainsi avancer le progrès. Je ne suis

pas bien sûr en charge d’une mission aussi énorme, mais j’essaie à mon petit niveau

                                                                                                                                                              
8 Entretien avec Viktor Ryjakov, septembre 2004 à Moscou.
9 Chantal Boiron,Entretien avec Ivan Viripaev, revue UBU-Scènes d’Europe, octobre 2002.
10 Les citations d’Ivan Viripaev sont tirées d’une quinzaine d’entretiens publiés par la presse russe, on conduits par moi-
même entre 2000 et 2006.
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de faire quelque chose de ce genre. »

UN HOMME DE THEATRE POLYVALENT

L’activité théâtrale de Viripaev n’est pas réductible à sa fonction d’auteur. Comédien

de formation, vivant à Irkoutsk, il est devenu dramaturge par hasard : « Irkoutsk est

une des villes de Russie où l’on compte le plus de toxicomanes. Un jour, nous avons

appris qu’une fondation proposait de soutenir financièrement un projet sur la

toxicomanie. Résultat, j’ai écrit Sny (Les Rêves) mais ce n’était pas une pièce dans

le sens traditionnel du terme. C’est le texte d’un spectacle que j’avais conçu moi-

même. Etrangement, le texte a commencé ensuite à vivre une vie autonome.

D’autres l’ont mis en scène ». Dès lors, Viripaev participera à tous les stades de la

production théâtrale, son écriture est en lien direct avec le travail sur le plateau qui la

nourrit en retour, l’écriture se déploie en un permanent va et vient. De la même

façon, le texte Kislorod (Oxygène) est né du processus de fabrication du spectacle,

une sorte de création collective à laquelle chacun des protagonistes a contribué.

À un certain stade de l’écriture de Oxygène, Viripaev réalise qu’il lui sera difficile de

monter et d’interpréter son propre texte. C’est Viktor Ryjakov qui présente à Viripaev

une ancienne élève, Arina Marakoulina, l’actrice qui interprétera le rôle féminin dans

Oxygène. « C’est ainsi qu’est apparu ce personnage de Sacha, la fille aux cheveux

roux. Ivan avait écrit les trois premières compositions et au cours des répétitions, j’ai

dû m’absenter un mois. Pendant ce temps-là, ils ont continué à réfléchir et à répéter.

À mon retour, Ivan avait achevé quatre nouvelles compositions et choisi toute la

musique. Le texte était de la main de quelqu’un qui a une vision de metteur en

scène, il déterminait déjà la forme future. Ce qu’on a essayé de faire ensemble, c’est

de mettre sur pied un véritable concert-live qui ne donne pas l’impression que tout ce

qu’on voit a été fabriqué et répété mille fois. Il fallait faire une entière confiance au

texte, éviter de le « colorer » avec de l’émotion. Un jeu ascète permettant d’entendre

la musique propre au texte et sa poésie. Notre objectif était de faire sonner les mots

comme de la musique et, au bout d’un certain temps, nous y sommes parvenus. »11
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INVENTER UNE NOUVELLE ECRITURE

Au fil des mois, la démarche intellectuelle de Viripaev mûrit. Il est constamment en

train de réfléchir aux directions que prend son travail, convaincu qu’il élabore une

façon nouvelle d’écrire pour le théâtre. Les questions du rythme et de signification

propre aux sons des mots le préoccupent de plus en plus : « Dans toutes mes

pièces, je travaille très précisément le rythme. Il faut lire mes textes comme de la

poésie, toutes les tentatives de les raconter en violant le rythme proposé se sont

toujours soldées par un échec. (…) Je me répète à moi-même que je suis en train

d’écrire non pas un texte, mais une partition musicale. »

Dans Genèse N°2, une didascalie précise que le texte est le personnage principal de

l’action. Viripaev pense que c’est dans la perception du texte, dans sa propre

signification autonome, en tant que hiéroglyphe, que réside la piste à explorer : « Je

considère que le texte est une chose sacrée, au même titre que le son, la musique,

les notes. " Au début était le Verbe ". J’ai envie que le Verbe soit ressuscité et qu’il

devienne aussi significatif, fort, sauvage et sacré qu’il doit être ». On peut lire dans

un recueil des textes de Viripaev paru à Moscou, il y a deux ans : « Viendra le temps

où les sujets mouront et les voix des narrateurs seront inaudibles, alors seules les

lettres conduiront le lecteur.»

La réflexion sur le statut du spectateur prend corps dans son écriture : « Je ne

m’occupe pas de la vie sur le plateau, je travaille à créer une perception chez le

spectateur. Je fais mon spectacle pour moi et pour quelques connaissances dont

j’imagine les réactions. C’est pareil en ce qui concerne l’écriture des textes. Je suis

mon propre lecteur. Oxygène est écrit et créé pour moi, un gars de vingt-huit ans,

installé depuis deux ans à Moscou et que personne ne connaît. J’écris pour  cette

partie de la jeune génération qui est éduquée mais ne met pas les pieds au théâtre.

Pour ceux qui n’aiment pas le théâtre, mais s’intéressent à la musique, au cinéma. »

S’agissant de la construction des textes, Viripaev revendique un art sans sujet

central ni progression linéaire  qu’il considère comme des procédés de théâtre

commercial : « Le thème a plus d’importance que la fable. La fable est juste un

prétexte pour déclencher une réflexion et une émotion réelles ». Il multiplie les effets

                                                                                                                                                              
11 Entretien avec Viktor Ryjakov, septembre 2004 à Moscou.
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du montage dans Oxygène qu’il numérote en dix compositions, découpe en couplets

et refrains. Dans Genesis 2, c’est dix-neuf scènes qui se succèdent dont le montage

est commandé par le caractère hétérogène des fragments.

Viripaev s’interroge sur ce qu’est une écriture véritablement contemporaine. De son

point de vue, cela ne dépend pas du choix  d’un thème « lié à l’actualité.

Contemporain, cela veut dire un théâtre qui a pu trouver un moyen de

communication contemporain. Le sujet importe peu. »

Le sens, il le place ailleurs. Le sous-titre de Genèse N°2 est « tragédie du sens ».

Viripaev avoue rechercher des moyens de réinjecter le tragique dans une pièce

contemporaine, le tragique qui n’a plus selon lui, de raison d’être dans le monde

d’aujourd’hui, privé de conscience religieuse authentique alors qu’il en a

désespérément besoin. « Je suis conscient qu’aujourd’hui on ne peut pas écrire de

tragédies comme dans l’Antiquité ou à la Renaissance. (…) L’élément fondateur de

la tragédie, c’est la confrontation entre un héros et quelque chose de suprême. Ce

conflit existe toujours ». Mais, si aujourd’hui, on ne peut pas faire renaître la tragédie

dans sa forme pure on peut néanmoins, selon Viripaev, « utiliser quelques étincelles

de cette énergie archaïque.  Je rêve de parvenir à écrire un texte où il n’y aurait

qu’énergie pure. Mais cela ne dépend pas uniquement de moi, mais également de

l’époque et de la manière de percevoir des spectateurs. »

Dans cette recherche d’une écriture « tragique », Viripaev considère la Bible comme

la source par excellence, ainsi que le recours à la problématique du divin : « La Bible

donne une base, un moyen de réfléchir sur aujourd’hui, sur la civilisation dans le

cadre d’un problème spirituel. Le monde ne dépend pas uniquement des

circonstances extérieures mais également des circonstances intérieures. Je crois

que le conflit véritable entre l’homme et dieu ou le destin est impossible aujourd’hui

car il n’existe plus de conscience religieuse suffisamment attentive. Mais si on me

demande quel est le principal conflit contemporain, je répondrai : c’est le conflit entre

la civilisation et l’éternelle question de la spiritualité. »

Mais que veut dire parler de Dieu dans la Russie actuelle ?

Tous les observateurs soulignent l’omniprésence de la religion dans le pays. Partout

on a rebâti, restauré et remis en service les lieux de culte. Les églises ne
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désemplissent pas et l'on constate un nombre impressionnant de retours à la foi et

de baptêmes, dont ceux de responsables politiques de premier plan et de

personnalités très en vue. Les médias, enfin, accordent aux questions religieuses

une attention soutenue, tandis que les évêques et les prêtres occupent une place

importante dans les débats de société. Viripaev dit à ce sujet : « Je suis athé, je me

situe loin de la conception du monde qui suppose l’existence d’un Dieu. Mais je ne

nie pas l’existence d’une composante spirituelle de l’être. Je respecte les sentiments

des croyants. Mais malheureusement dans notre pays ce sont les droits des non-

croyants qui sont mis en péril. Moi, quand je dis Dieu, je suis sincère parce que je

sais que ce problème du Dieu existe. Il existe pour tous, croyants ou pas. Y a t’il

quelque chose de plus important que ce problème dans le monde ? En parlant à ma

manière de Dieu, je me libère de l’actuelle hypocrisie religieuse.  Je trouve qu’on a

aujourd’hui tendance en Russie à dire trop facilement " je suis croyant ". Je pense

que de telles choses se gagnent au prix d’efforts soutenus. Sinon cela ne vaut rien. »

CONTRECARRER LE PATHOS

Avec Viripaev, on ne se sent jamais sur un terrain stable. Sa recherche d’élément

tragique dans l’écriture contient une dose considérable d’ironie voire de grotesque.

Le pathos à peine installé est systématiquement contré par un élément subversif,

souvent par le procédé de  rabaissement comme Viripaev l’explique lui-même en

citant le théoricien russe Mikhaïl Bakhtine12 : « Les couplets comiques de Genèse

N°2, c’est ce que Bakhtine appelait " rabaissement ". Les romans de Rabelais sont

construits de cette manière. Les idées élevées sont données par le prisme d’un motif

volontairement rabaissé, populaire, brut13. Moi et mon équipe nous cherchons tout

simplement un langage qui nous est commode et qui correspond à notre temps.

(…) Dans le moment le plus tragique, il faut trouver quelque chose d’extraordinaire,

la solution la plus stupide qui soit. Pour que tout le monde dise : non mais quelles

foutaises ! » Il en va ainsi, par exemple, de la fin de Genèse N°2 que conclut le

départ dans l’espace d’Antonina et d’Arkadii Ilyitch : « Dieu et la Femme de Loth

montent dans un vaisseau et s’envolent vers le soleil ». Envol que salue le fameux

slogan de Youri Gagarine : « C’est parti ! »

                                                  
12 Mikhaïl BAKHTINE, François Rabelais et la culture populaire à la Renaissance, PUF, p.368.
13 Par exemple la partie du texte qui décrit «!La fête de la prostitution, la fête de l’esprit et du ventre!!!», T.M.
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UNE ECRITURE PARODIQUE

Si l’on tient compte de la distance que Viripaev a prise avec Teatr.doc, sa pièce

Genèse N°2, semble être une sorte de travestissement du théâtre documentaire. Le

Théâtre documentaire russe entend donner la parole aux gens qu’on n’entend jamais

parler. Viripaev se positionne dans cette pièce en tant que porte-parole d’une

patiente d’une clinique psychiatrique, dont il « recueille » les propos sous la forme

d’une pièce qu’elle a écrite et de lettres qu’elle lui a envoyées.

Dans les textes documentaires russes, la fable fictionnelle est souvent remplacée par

la reproduction de la situation dans laquelle la matière a été recueillie auprès de la

« personne ressource ». Genèse N°2  reproduit en quelque sorte ce schéma en

faisant de sa pièce le récit de la genèse de ce texte : il raconte avec détails dans

quelles circonstances Antonina Velikanova  a pris contact avec lui, cite

abondamment leurs échanges épistolaires qui montrent comment s’est déroulé le

travail sur leur texte commun. Le côté parodique en revanche vient de cette tension

entre le nombre de détails attestant l’existence d’Antonina Velikanova et le niveau

d’abstraction de son discours. Le côté parodique pour nous, spectateurs, serait

encore plus fort si l’on venait à douter de l’existence réelle d’Antonina Velikanova

ainsi que de sa pièce, comme le pensent certains en Russie. Pourtant, Viripaev

continue d’affirmer qu’Antonina Velikanova existe et qu’elle a même assisté à l’une

des représentations.

METTRE EN ABIME L’ILLUSION

Dans la quête d’un texte « pur » qui ne soit pas encombré d’une fable linéaire ni

« plombé » par la psychologie, Viripaev met en place toute une série de procédés qui

empêchent l’identification du spectateur aux personnages et à l’histoire fictionnelle

tout en mettant la fiction en abîme.

Déjà dans Oxygène, il construit un système de trompe-l’œil. « La pièce est construite

sur une succession de tromperies. D’abord le spectateur pense qu’il s’agit de

l’histoire d’un gars Sacha et d’une fille Sacha, ensuite, que les deux interprètes

parlent de la relation amoureuse qui lie, puis de leurs proches disparus, puis de leurs

                                                                                                                                                              



mis en ligne par : www.theatre-russe.fr - 13

rapports personnels et seulement à la fin, il découvre qu’il est confronté à un seul et

même personnage. Ou bien tout se casse. Ou bien ils sont trois : Lui, Elle et un DJ.

Chacun est une incarnation distincte d’une même unité. La Trinité ».

Dans Genèse N°2, on est de nouveau face à des interprètes et non à des

personnages. Du moins en ce qui concerne la pièce de Viripaev qui sert du cadre à

la pièce d’Antonina Velikanova. Ces personnages-interprètes sont dédoublés,

chacun portant deux noms : Dieu, celui d’Arkadii Ilitch ; la Femme de Loth, celui

d’Antonina Velikanova14. Le prophète Jean porte le même prénom que l’auteur : Ivan

(Jean).

Les doubles continuent à affluer. La pièce à deux auteurs. Dans la pièce, il y a deux

textes qui se complètent, le vieux procédé du théâtre dans le théâtre accompli bien

son rôle consistant à mettre à mal l’illusion théâtrale. De surcroît, les différentes

scènes proviennent de sources différentes. L’auteur n’omet pas de le souligner entre

parenthèses ou dans les notes qui préfacent la pièce : tantôt il s’agit de la Bible ;

tantôt de scènes écrites par Velikanova, tantôt, de la correspondance entre les deux

auteurs, tantôt de couplets comiques du prophète Jean dont une partie est

composée de textes prosaïques de Velikanova « adaptés »  par Viripaev « en vue

d’une interprétation particulière » et l’autre écrite par Viripaev lui-même.

L’intertextualité, c’est-à-dire l'ensemble des allusions à d'autres textes préexistants

ou à des motifs culturels, ne s’arrête pas à ces emprunts avérés. En lisant Genèse

N°2 , on a souvent l’impression d’avoir accès à des strates culturelles de

provenances diverses : mythologique, populaire, paysanne, symbolique,

merveilleuse, datant des débuts du christianisme ou de la Révolution d’Octobre… Et

beaucoup d’autres, que nous n’identifions pas nécessairement mais qui agissent sur

nous implicitement et à des degrés divers.

Ivan Viripaev est bien conscient des difficultés que supposent l’accouchement,

l’exploration et la mise en jeu de ses propres textes. Il s’étonne lui-même du fait que

ces écrits « chaque fois conçus comme une partition de mise en scène, Les Rêves,

Oxygène, Genèse N°2, puissent être mis en scène ailleurs et par d’autres. »

                                                  
14 Car dans la pièce, il y a deux débuts (et deux fins), celui de la pièce de Viripaev et celui de la pièce de Velikanova qui
constitue le noyau du texte. Chaque début contient une liste des personnages. Le premier annonce!: «!Interprète du Prophète
Jean!; Interprète du rôle de Dieu (Arkadii Ilitch)!; Interprète de la Femme de Loth (Antonina Velikanova). Le deuxième!:
«!DIEU!; LA FEMME DE LOTH!».
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Un autre complice, d’une constance irréprochable, s’est pourtant emparé de ces

textes pour les transporter dans des « ailleurs », les faire voyager au-delà des

frontières qui partagent le territoire européen : hasard d’une libre circulation des

textes ou cousinage culturel et linguistique plus ou moins forcé entre peuples de

l’ancien bloc de l’Est ?.. Il s’agit de Galin Stoev, metteur en scène d’origine bulgare

qui vit à présent en Belgique et qui signe sa quatrième mise en scène d’un texte de

Viripaev.

UNE COMPLICITE EN TEMPS REEL

C’est au travers du texte que la première connexion s’établit. En 2002, tandis que

Galin séjourne en Allemagne, une connaissance lui envoie par courrier électronique

la version originale de Sny (Les Rêves), la première pièce d’Ivan. Stoev est bulgare,

il a passé son enfance en Russie où son père travaillait, la langue russe lui est donc

naturelle. Il nous raconte avoir été instantanément touché par ce texte, dans lequel il

a relevé « un manque de matière concrète très intéressant  et une superbe langue

poétique ». Il décide alors de le traduire en bulgare et de le mettre en scène sous le

titre Archéologie des rêves dans le cadre du Festival International de Théâtre à

Varna. Contrairement à l’usage, il le monte avec un groupe de comédiens qu’il forme

pour l’occasion.

Viripaev est invité à Varna par le festival. Il assiste à la répétition générale, c’est la

première rencontre. Entre les deux hommes, l’empathie est immédiate : « Il a

beaucoup apprécié le spectacle et quelques mois plus tard, il m’a envoyé Kislorod

(Oxygène), son nouveau texte »15. Stoev met en chantier Oxygène version bulgare

alors que, presque simultanément, l’équipe rassemblée autour de Viripaev travaille à

Moscou sur la version originale, sous l’égide de Viktor Ryjakov et avec l’auteur sur le

plateau. C’est lors d’une même soirée, en 2003, à Sofia, que l’un et l’autre pourront

découvrir les deux mises en scène programmées, à l’initiative de Stoev, au Théâtre

199. On est déjà en 2004, Stoev crée Oxygène version française à Bruxelles.

Viripaev la découvrira, en mai 2005, à l’occasion de la première représentation en

France dans le cadre du festival Passages de Nancy. Six mois plus tard, Oxygène

                                                  
15 Toutes les citations de Galin Stoev sont tirées de l’entretien que j’ai conduit avec lui les 16-17 septembre 2006, à Liège.
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version française de Stoev est présenté à Moscou. Moscou, hiver 2006, Viripaev

invite Stoev à l’accompagner dans le processus de sa création, actuellement en

cours, Juillet.

TRANSMISSION D’UNE CULTURE A UNE AUTRE

Viripaev apprécie, dans le travail de Stoev, que ses mises en scène soient

totalement différentes de ce qu’il pouvait imaginer en écrivant. Elles lui donnent un

point de vue inattendu sur sa propre écriture. Galin Stoev a monté Oxygène avant

d’avoir vu la version russe. « Dans Oxygène version bulgare, le texte était donné sur

un rythme beaucoup plus lent, on ne se préoccupait pas de charger le spectateur.

Quand Viripaev a découvert le spectacle, il a été surpris. Il a dit qu’il appréciait  de

retrouver la même densité, mais étendue sur la longueur et que, grâce à cette

lenteur, on pouvait s’arrêter et regarder à droite et à gauche avant de continuer ». En

découvrant Oxygène version belge, Viripaev fait une réflexion sur la différence de

perception des spectateurs en Occident et en Russie. « J’ai vu deux fois Oxygène de

Stoev. D’abord à Nancy, où le spectacle a eu un succès considérable et a déclenché

des réactions très vives du public. J’ai été surpris de constater que les spectateurs

réagissaient de la même manière qu’en Russie, aux mêmes " blagues ", aux mêmes

endroits du texte. Je revois ensuite le spectacle à Moscou, et là, la réaction du public

est complètement différente et je comprends que la distance entre le spectateur

français et russe est énorme. Mon ami, Galin Stoev, que j’apprécie particulièrement,

a monté Oxygène de manière très sérieuse, les acteurs jouent le texte directement.

Mais le spectateur russe est très ironique. Il n’aime pas quand on nomme les choses

directement, il se met tout de suite sur la défensive. Les quelques français qui étaient

dans la salle étaient souvent morts de rire. Et je me suis dit : il y a un fossé entre

nous. Ce n’est ni bien ni mal, c’est comme ça. J’en déduis qu’il faut faire des

spectacles pour un public précis. »

Pour sa part, Galin Stoev trouve dans l’écriture de Viripaev une formulation qui

répond à certaines de ses aspirations, notamment celles qui concernent la relation

spécifique qui peut s’établir entre la scène et la salle. « J’ai toujours été préoccupé

par le problème général de la communication. Je pense que c’est pour cette raison

que je fais du théâtre. Je pense en effet depuis longtemps que le théâtre peut

proposer à ses participants, au public, un type de communication auquel on ne peut
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accéder ni au travail, ni avec ses amis, ni au cinéma… Au théâtre, la fréquence de

transmission des informations est particulière. Et comme il s’agit d’un art vivant, que

tu peux fouiller et développer, les codes de cette communication sont en mutation et

en construction permanentes. Il y a une citation qui me semble de première

importance, elle nous vient du contexte politique. Quand Mandela est sorti de prison,

il a dit : " Je dois apprendre à me voir moi-même dans la peau de mon ennemi,

surmonter l’idée de la confrontation, repousser plus loin les limites de la

compréhension ". C’est une nouvelle stratégie qu’on pourrait appliquer à tous les

conflits dans le monde. Le rôle de l’art est très important sur ce point. Nous ne le

comprenons pas toujours, les artistes eux-mêmes ne s’en rendent pas tous compte.

Mais sans doute, notre seule chance d’accéder à un possible futur est-elle contenue

dans ces tentatives de repousser plus loin les limites de notre compréhension. »

Le premier texte de Viripaev que Stoev lit, Les Rêves, l’interpelle déjà par « un

certain type de communication au niveau théâtral qu’il proposait. Le texte était à la

fois très poétique et très concret. Je sentais que certains codes de communication y

étaient cachés qui m’avaient toujours intéressé sans que je parvienne à les formuler.

La possibilité de raconter à un niveau sensoriel une histoire qui ne soit pas linéaire.

Je ne savais pas du tout comment monter le texte, mais pendant la lecture, c’est

dans mon ventre que se déroulait le spectacle et il agissait de façon énergétique. »

L’écriture de Viripaev met au défi l‘expérience théâtrale de Stoev. « Elle change mon

regard et l’endroit où je mets l’accent dans mon travail ».  Dans Oxygène, « c’était

cette adresse directe au spectateur doublée par une forme de concert. Une manière

de tout jeter dans la salle. Ni moi, ni les acteurs bulgares rassemblés autour du projet

n’avions jamais travaillé comme cela. C’était un véritable défi pour chacun de nous. »

Après l’expérimentation belge de Oxygène, Stoev considère que le texte a passé

avec succès le test de transmission d’une culture à une autre : « Oxygène est un

texte très malin dont l’essence est de dire qu’il faut se méfier des choix

simplificateurs en noir et blanc. La perception de ce texte sur le plateau dépend très

précisément du contexte dans lequel il est donné et reçu. C’est une grande qualité

de ce texte que de  laisser à chacun la liberté de choisir comment il va l’entendre.

Nous en avons longuement parlé avec Viripaev. Un jour, il m’a dit que le spectacle

ne devait pas se dérouler sur la scène mais dans la tête du spectateur.  En France, il
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est arrivé une ou deux fois qu’un spectateur accuse le texte d’antisémitisme. J’y

trouve pour ma part quantité d’autres « anti ». Je pense que dans ce texte, nos

angoisses, nos phobies, nos paranoïas nous sont révélées. Parce que c’est à nous-

même que ces mots nous renvoient. Et c’est cela qui m‘intéresse. »

Une autre qualité de l’écriture de Viripaev est selon Stoev qu’elle appelle le passage

à l’acte théâtral : « Je pense sincèrement que les textes de Viripaev sont impossibles

à lire. Ils trouvent leur signification quand on les entend et quand on les monte. C’est

alors que les sens multiples que Viripaev a voulu donner peuvent exister. Et c’est

pour cette raison que je monte et remonte ses textes. C’est leur côté inachevé qui

m’interpelle, ce sens qui fuit constamment, cette sorte de manque qu’ils portent en

eux. Sur le plan du travail théâtral, c’est une formidable proposition : un texte qui

appelle désespérément un partenaire qui l’aidera à s’articuler lui-même avec des

moyens auxquels il n’a pas pensé En montant un texte de Viripaev, on se sent

coauteur, loin de la hiérarchie habituelle dans ce travail. Tout le monde est à égalité,

auteur, metteur en scène, acteurs. Mais ces textes exigent  de chacun qu’il atteigne

un niveau de densité équivalant à celui de l’auteur quand il les a écrits. Ensuite, cela

retentit et résonne dans la réception du texte monté, quand chaque spectateur peut

choisir ce qu’il va voir et comprendre. »

DES DIFFERENCES SENSIBLES DANS LES APPROCHES

Stoev se souvient d’un propos tenu par Viripaev à l’occasion de leur rencontre à

Sofia autour de Oxygène : « À mon étonnement, j’ai appris de sa bouche qu’il

s’efforçait d’écrire pour que le texte porte l’énergie de sa prononciation jusque dans

sa disposition sur la page. Tout cela était absolument nouveau pour moi et je me

souviens de ne l’avoir pas tout à fait cru ».  Quand Stoev découvre la version

originale russe de Oxygène , il perçoit très nettement la différence de leurs

approches : « En premier lieu dans la façon que les comédiens avaient de donner le

texte. De mon côté, je n’avais pas essayé de lier énergétiquement la prononciation

du texte avec la musique. Et là, cette vitesse qui nous emportait, je ne l’avais pas

soupçonnée. »

Stoev assiste à Moscou en septembre 2005 à une représentation de la version

originale russe Genesis 2, et ce, une dizaine de mois donc avant de s’attaquer lui-
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même à la mise en scène de la traduction française : « La mise en scène russe est là

aussi très agressive. La chose s’est encore amplifiée, peut-être parce que Viripaev

est un personnage de sa propre pièce. Il s’aventure dans un territoire dangereux où il

lui suffirait de franchir un petit pas pour adopter la posture d’un messie. Une telle

lecture du texte est possible, mais elle n’est pas, à mes yeux, la plus importante. »

En ce qui concerne un des propos du texte, je ne crois pas à la posture « Je monte

sur scène et je vous vous dire toute la vérité ». La situation, où je vais sur scène et je

pousse tout le monde à penser activement, à prendre position, à faire des choix, cela

m’intéresse beaucoup plus que de prêcher ou de délivrer un message. »

Pourtant, selon Galin, les deux approches ne s’excluent pas l’une l’autre.  « La vérité

si une telle notion existe, pourrait se trouver dans l’équilibre entre ces deux

approches complètement différentes. »

Devenu spécialiste de l’écriture d’Ivan Viripaev, Stoev continue cependant d’aborder

chaque nouvelle mise en scène d’un texte de l’auteur russe comme une expérience

totalement nouvelle. Et ce, même s’il s’agit de monter le même texte - en

l’occurrence Oxygène d’abord en Bulgarie, ensuite en Belgique. Cela vient de

l’extrême différence des textes entre eux, car l’auteur russe n’arrête pas de

surprendre son complice bulgare. Cela a également été le cas pour Genesis 2.  « J’ai

lu d’abord une première version très différente de la suivante. Et je n’ai rien compris.

Je devais aller à Moscou voir Ivan qui voulait que je lui dise mes premières

impressions. J’ai commencé à comprendre le texte quand il m’a décrit ses intentions.

Pour être plus précis, je n’ai pas non plus compris grand-chose à ses explications.

Du coup, j’ai continué à lire et relire le texte pendant quelques mois. J’ai ensuite

commencé à assembler une sorte de puzzle où se mêlaient mes impressions, les

propos d’Ivan et mon expérience. En lisant le texte de cette manière, je suis arrivé à

la conclusion que dans Genèse, Ivan avait directement écrit un métatexte. Dans les

dialogues entre Dieu et la femme de Loth, le sens est "il y a quelque chose en plus".

D’une part, c’est très naïf, d’autre part c’est très honnête et très radical. Et c’est très

difficile d’amener une telle chose à des notions concrètes. Cependant, au fil des

répétitions, cette question finit par nous intéresser et par devenir obsédante. Et du

coup, derrière cela, d’autres liens non linéaires commencent à jouer. C’est-à-dire que

tu te mets tout à coup à penser à des choses extérieures au texte qui se mettent en
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écho avec lui. Le texte fonctionne en réseau, comme une espèce de bactérie

intelligente qui finit par contaminer tout autour. »

Cependant, cette fraîcheur et cette naïveté d’approche que Stoev s’impose viennent

aussi de la manière de travailler qu’il a adoptée au fil des années. Cette manière

dilettante est en contradiction totale avec sa formation classique et avec la façon de

faire du théâtre en Bulgarie. « J’oublie les choses après chaque création et je

recommence tout. Au début j’étais très concret. Avec les années, j’ai compris que se

précipiter et faire preuve d’impatience quant au résultat, risquait de bloquer les

possibles que l’acteur est en mesure de produire. Je n’ai ni principe ni recettes, à

chaque fois tout dépend concrètement du projet et des gens qui se sont rassemblés

autour de moi. L’objectif est de les conduire, les faire passer au travers du projet. On

ne peut pas appliquer toujours la même stratégie. Il faut être en permanence prêt à

changer de direction, être souple et aux aguets. Parce que les choses changent tout

le temps, tu as l’impression d’avoir compris ou acquis quelque chose et voilà que tout

est de nouveau remis en cause. Considérer cette situation comme normale, c’est

assez angoissant parce que tu te retrouves investi de la responsabilité de ne rien

perdre de moments importants qui se présentent à toi. Il faut l’accepter et rester

vigilant. C’est comme cela que j’essaie d’être »…
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